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A favor de la etnografía*1 

Mariza G. S. Peirano 

An anthropologist's work tends, no mattcr what its 
ostcnsiblc subjcct, to be but an exprcssion of his 
research cxpcricncc, or more accuratcly, of what 
his rcscarch cxpcricnce has donc to him. 

Gccrtz, 1968:vi 

E! tema que pretendo abordar en este ensayo2 se refiere a 
la relación entre investigación de campo y etnografia. 

Así, procuro desarroltar esta relación en e! ámbito dei debate ac­
tual sobre e! estatuto teórico de las ciencias sociales brasilenas. 

La rnotivación para continuar discutiendo este problema sur-

o~c Este articulo fuc originalmente publicado como un capitulo cn A favor 
da ctnografía, Brasilia, UnB, 1995. 

Traducción de Eloísa Martin. 
1 Nota para esta cdiciún: Dcspués de la publicación de este artículo en 

1995, el debate sobre la pertinencia y la adecuación de la etnografía cn e1 mun­
do contemporâneo, así como las condiciones de investigaciôn, se tornaron más 
visibles, en gran parte retlejando cl sentimiento de culpa colonial que asoló a 
los antropólogos de los centros metropolitanos en la última década (para e_jem­
plos inrnediatarnente posteriores a este artículo, véanse Strathern, 1995 y 
Moore, 1996, en Inglaterra; para la discusión en Estados Unidos, Marcus, 
1995; Gcertz, 1995; Gupta y J-.Crguson, 1997). Hoy en día, aunquc pcrmanez­
ca el malestar de los centros, varios aspectos positivos del aborda_je etnográfico 
fueron recuperados y pucdcn ser vistos en dos verti entes principalcs: una, en la 
antropologia posmoderna que, dcspués de un periodo de cxpcriencias fallidas, 
produjo el excelente tmbajo de Fischer (2003). La otra, tiene inspiración asu­
midamente clá~ica y se dcdic;.l a1 cstudio de ternas candentes del mundo actual. 
Ve;mse; entre otros, Das (1995), Daniel (1996), Rabinow (1996), Chaves 
(2000), Borges (2004 ), Comcrford (2004). Mis propias reflexiones sobre la re­
b.ciún entre etnografia y teoria en diferentes contextos, y las dimensiones po­
líticas presentes cn c1los tuvicron continuidad en Peirano, 1996, 199.8, 2003. 

2 En versiones anteriores, este cnsayo fue presentado en scminarios dei 
Programa de Posgrado dd Musco Nacional (en 1993) y en cl Departamento 
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gió de la constatación de que no sólo en Brasil y en Estados Uni­
dos se cuestiona la etnografía, sino que diversos cientistas socia­
les de países europeos y de otros continentes también lo hacen. 
Las razones son diversas pero el tema, constante: Paul Rabinow 
habla de un estadia "beyond ethnography"; Martyn Hammersley 
se pregunta "What's wrong with ethnography?", la revista Contem­
porary Sociology dedica un volumen ai asunto y Nicholas Thomas 
se posiciona "against ethnography". 3 

Opté por discutir e! texto de Thomas principalmente por la 
clara provocación dei título. Pera no sólo por ello. Escogí un 
prentedido interlocutor posmoderno porque, geográficamente 
remoto y socialmente distante, está ideológica e intelectualmen­
te próximo, dado que, en Brasil, funcionamos como "una cáma­
ra de decantación en la periferia"4 y en la medida .en que rene­
mos como directriz ideológica e! hecho de que la ciencia es 
universal. 

La opción, sin embargo, no es ingenua: primero, soy cons­
ciente de que el debate que propongo es una ftcción -es decir, 
Nicholas Thomas no sabrá (por lo menos por ahora) que está 
siendo criticado en Brasil-; segundo, también soy consciente de 
la existencia de múltiples tradiciones etnograficas: los índios, por 

de Antropologia de la Universidad de Campinas (en 1991). Agradezco a los 
colegas de ambos programas de posgrado los comentarios y sugerencias. 

3 Vêanse, respectivamente, Rabinow, 1988; Hammersley, 1990; Thomas 
199ld. El número de cncro de 1993 de Contemporary Sociology, revista de la 
American Sociological Association, aborda la cues tión de la etnografia en rese­
ôas de varios libros de entonccs reciente publicación: Understanding Ethno­
graphic Texts, de Paul Atkinson; Reading Ethnogmphy, de David Jakobson; Rea­
ding Ethnographic Research: A Criticai Guide, de Martyn Hammersley; ade más 
de Romatic Moti·ves: Ersays on Anthropologica/ Scnsibility, de George StodcingJr. 

4 La expresión es de Paulo Arantes; cf. Arantes, 1991. En el relato dei via­
je que realizá a varios centros de investigación fucra de Estados Unidos, Geor­
ge Marcus subraya su sorpresa por no haber constatado mayor interés en los 
cuestionamientos posmodernos norteamericanos (Marcus, 1991). El silencio 
en relación a Brasil, país que vlsitó cl mismo afio, parece confirmar la visión de 
la "câmara de dccantación en la periferia" de Paulo Arantcs. 
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ejem pio, consideran que para e!! os hacer investigación de campo 
es una sofl experience, pues dominan la lengua nativa y porque to­
davia se guían por los moldes ingleses (Saberwal, 1982). No obs­
tante, aprovecho para aquí, de forma indirecta, hacer algunas 
provocaciones en relación al caso brasileí\o. Especificamente, 
pienso que nuestra tradición etnográfica se basa, de forma equi­
vocada, en e! principio de que la creatividad puede superar la fal­
ta de disciplina y la ausencia de un ethoJ científico. 

Ahora bien, quién es este Nicholas Thomas que escribió 
"Against ethnography"? Nicholas Thomas es un joven australia­
no de 33 aí\os, con experiencia como research ftllow de la Univer­
sidad de Cambridge, King's College y hoy profesor de la Austra­
lian National University (donde se doctoró). Pese a su juventud, 
Nicholas Thomas es un autor exitoso en Estados Unidos y en 
Europa: de 1989 a 1993 publicó dos libros, editados por Cam­
bridge y Harvard, y más de una decena de artículos en las mejo­
res revistas internacionales.5 

Es en este contexto que, habiendo investigado en Fidji, Ni­
cholas Thomas está preocupado y disconforme con e! modo en 
gue los antropólogos han estudiado tradicionalmente las socie­
dades coloniales. Desde Australia, él se inserta en el grupo pos­
moderno con un proyecto político específtco: oriundo de uno de 
los varios campi avanzados dei mundo británico, se convierte en 
un representante de la rebeldia dentro dei imperio.6 Y en esa dis-

5 Nicholas Thomas publicó sus artículos cn las siguientcs revistas: Cultu­
ral Antbropology. Current Anthropology, Compara tive Studies in Society and Hir­
tory, Americmz Ethnologist, Soda! Ana!ysú. Los títulos son sicmpre provocati­
vus: "The force of ethnology (1989b); 'The curiosity of thc gaze" (1991c); 
"Against ethnography" (1991d); "The invcrsion of tradition" (1992a). Los li­
bms son Out q( Timr:: Hútory and Evolution in Antbropological Di'scourse 
(1989c) y Entangfed Objedr (!991b). (Ambos libras fueron comentados por Ja­
mes C<trrier cn la revista Man; ct: Carricr, 1992b.) Nicholas Thomas cs tam­
bién editor de Ja rcvistn History and Anthropology y de una scrie monográfica 
sobre d mismo tema. V êansc rcfCrencias cn la bibliografía. 

6 Naturalmente Ias críticas no se restringcn a los británicos. Pnr cjcmplo, 
cn Out ofTimr: (Thomas, 1989c), Marshall Sahlins cs el objcto de las críticas 
y cl tema, la ctnología de lVIdancsia y de Polincsia. 
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puta, aparentemente circunscripta ai mundo anglosajón colonial, 
enarbola la bandera "contra la etnografia". Y nos alcanza. 

Nos alcanza en Brasil como consecuencia de la ideologia de 
la universalidad de la ciencia, por un lado, y por nuestro afán de 
transformar en modismo la última producción reconocida en 
Europa o en Estados Unidos, por otro. Los modismos son fre­
cuentemente daninos; en este caso, cuando se enarbola la bande­
ra política, la posibilidad de que nos !legue de forma inadecuada 
es todavía mayor. Es necesario tener cautela, por lo tanto, espe­
cialmente porque, si los temas tratados por él y por otros posmo­
dernos son indiscutiblemente pertinentes para la disciplina, no 
siempre las soluciones son sensatas.? Anticipo: considero que las 
alternativas ofrecidas por Nicholas Thomas (así como las de 
otros autores de la misma vertiente) se basan en un proceso de 
reinvención de la historia teórica de la antropología que, además 
de repetir viejas fórmulas, revive dicotomías que ya deberían es­
tar superadas. s Antiguos debates, como iluminismo versus ro­
manticismo, ciencia versus arte, etcétera, renacen y en la versión 
actual asumen la forma/fórmula positivismo versus interpretati­
vismo, canon versus post-etnografía.9 Pienso también que los 
textos sobre investigación de campo, curiosamente, reproducen 
muchas de las preocupaciones de la década de 1930, cuando, en­
tonces como ahora, se consideraba un peligro la saturación de los 
textos etnográficos. La solución propuesta en los anos treinta re­
sidia en la adopción de un abordaje comparativo como medio de 

7 V éanse Sena, 1987; Traja no Filho, 1987; DaMatta, 1992; Peirano, 
1992a: cap. 5 y 6, para reflexiones sobre esta vertiente de la antropología nor­
teamencana. 

8 Estoy hacicndo la distinción entre la hisotriografía de la antropologia 
(como ejemplarmente dcsarrollada por George Stocking Jr.) y la lcgitimación 
social/intelectual -que es histórica- de los trabajos y autores que constituycn 
el referente teórico de la disciplina. De allí la cxpresión historia teórica. Para 
una mayor claboraciún de este tema, ver: Peirano 1998. 

9 Algunos antropólogos posmodernos reconoccn que hacen una "caricatu­
ra" de la antropologia. Cf.la crítica a! csencialismo dcl clásico de Marcel Mauss 
"El dor{, cn Carrier, 1992a: 195-212. 
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alcanzar una discusión teórica más relevante. Es justamente esta 
la propuesta que realiza Nicholas Thomas, pero con la natural 
aclaración de que no se trata "de la vieja comparación positivis­
ta" (Thomas, 1991 d: 317). 

Algunos anos atrás, Michael Fischer (1985) notó que la cien­
cia social muchas veces asume el carácter de duplicación o repe­
tición a lo largo dei tiempo. Existe, frecuentemente, un retorno a 
una era anterior en busca de textos inspiradores pero, como la 
historia no es circular sino espiralada, la duplicación o repetición 
nunca es la misma, pues siempre hay una nueva faceta o una nue­
va solución (1985: 60). Fischer ejemplificaba con la trayectoria 
intelectual de Clifford Geertz, que surge casi como una cristali­
zación típica ideal de ciertos procesos en los cuales la década de 
1960 aparecen como si fuese una reprise de la de 1920. Este tue 
el período de maduración de una generación de ensayistas que, 
en oposición a los grandiosos sistemas de explicación dominan­
tes en e! siglo XIX, proponía que era posible apenas alcanzar in­
sights fragmentarias de la realidad (entre ellos estaban Robert 
Musil, Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin y los surrealis­
tas). Desde esta perspectiva, dice Michael Fischer, los trabajos 
de Geertz sobre e! quehacer etnográfico reproducen preocupa­
ciones de inícios de siglo, pero llaman la atención, como novedad 
dentro de la antropologia, sobre el modo como son construidos 
los textos etnográficos. Ellos imprimen, por lo tanto, una nueva 
faceta sustantiva sobre los viejos problemas de la verstehen, webe­
nana. 

He aquí e! problema. Divido mis observaciones en cuatro 
partes: en primer lugar, presento brevemente los argumentos de 
Nicholas Thomas; enseguida, tejo algunos comentarias sobre dos 
clásicos de la disciplina, con e! objetivo de mostrar que la "histo­
ria teórica" de la antropologia presentada por Nicholas Thomas 
está viciada por una visión que opone un pasado positivista (re­
presentado por las ideas de Radcliffe-Brown) a una contempora­
neidad interpretativa; en tercer lugar, discuto el impacto de lain­
vestigación de campo en la trayectoria intelectual de algunos 
antropólogos de renombre, para entonces, finalmente, procurar 
acatar el desafío de Michael Fischer, de que, aún en las repeticio-
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nes históricas hay algo nuevo que, con suerte, puede ser vislum­
brado. 

I. El argumento de Nicholas Thomas 

En "Against ethnography", e! autor adhiere a un estilo delibera­
damente provocativo. Aquí presento algunos puntos de Thomas: 

1) el problema actual de la interpretación en la antropologia 
no adviene de la expectativa de que todos los pueblos son igua­
les, sino dei presupuesto que los "otros" deben ser diferentes; es de­
cir, el problema de la antropología contemporánea tiene que ver 
co11 una fijación en e! exotismo (1991d: 306); 

2) considerando que la investigación de campo y el escribir 
etnográfico son prácticas discursivas políticas, hoy los siguientes 
procedimientos son inaceptables: la tàbricación de la alteridad,la 
homogeneización dei "otro" y la negación implícita del significa­
do de las culturas migrantes dentro de Occidente; 

3) en este contexto, es necesario separar la investigación de cam­
po de la etnografia, de forma que: i) se focalicen los problemas per­
manentes de la visión antropológica en la constitución dei género 
etnográfico; y ii) se abra la posibilidad para el desarrollo de otro ti­
po de escritura "energizada por la experiencia dei campo" (:307); 

4) la asociación entre el exotismo y la marcada tendencia de 
la etnografía de tratar cuestiones teóricas a partir de análisis loca­
les no es puramente contingente. Estos rasgos de la antropología 
contemporânea están asociados al predomínio de la escritura an­
tropológca, que presenta a las culturas como totalidades unita­
rias. En otras palabras, la persistencia dei exotismo deriva del he­
cho de que lo exótico es intmcional en la etnografía (:315); 

5) dos tareas desafían a los antropólogos actuales: i) la revita­
lización de la antropología comparativa, y ii) un nuevo tipo de 
''escritura antropológica post-etnográfica". Con relación a la pri­
mera propuesta, "no se trata dei viejo tipo de comparación posi­
tivista que busca establecer teorías generales, sino de una forma 
de análisis que use un marco regional para argumentar sobre pro­
cesos de cambio social y diversidad" (:317); y, con relación a la 
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nueva escritura etnográfica, "ella debe moverse en e! espacio en­
tre lo teórico y lo universal y lo local y lo etnográfico, un lugar 
que sea energizado por formas de diferencia que no estén conte­
nidas en la ficción nosotros/ellos" (:315). 

11. lQué modelo canónico? 

~icholas Thomas no es modesto. En ''Against ethnography" di­
ce que e\ objetivo dei artículo "no es de ninguna manera conde­
nar <l toda ht disciplina" (1991d: 315), naturalmente, sino apenas 
sd\alar problemas cruciales asociados a lo que considera el mo­
delo canónico. 

Pero, ~qué modelo canónico? ~El de Franz Boas y los "four 
jields"? (La comparación de Radcliffe- Brown? (E! arte y la tra­
ducción de Evans-Pritchard? En realidad, la crítica desarrollada 
por Thomas recae sobre la tendencia a tratar cuestiones teóricas 
totalizadoras a partir de análisis locales de eventos exóticos y su 
solución contempla una revitalización de la antropología compa­
rativa y una reformulación de la escritura post-etnográfica. Esto 
nos lleva a pensar que el modelo criticado como "canónico" se fi­
ja en la experiencia totalizadora de una investigación de campo 
traducida como exotismo y transformada en experimento teóri­
co. Pero, (a quién !e queda el sayo? 

Pienso en dos clásicos/ancestros para, mediante sus trabajos, 
reflexionar sobre las cuestiones planteadas por Nicholas Thomas: 
Malinowski, para focalizar la cuestión de la coautoría etnográfica, 
y Evans-Pritchard, para discutir la visión de la disciplina como 
traducción y de la metodología concebida como impacto. 

a) Malinowski (1884-1942) 

En la mitologia de la disciplina, Malinowski inventó la investi­
gación de campo; en la historia de la antropología es significati­
va la legitimación que él trajo a la investigación. Llamo la aten­
ción a la cuestión de la legitimación porque hoy sabemos que la 
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propuesta malinowsk.iana ya había sido formulada, por lo menos 
desde Rivers. En su contribución a Notes and Queries (de 1912), 
Rivers alertaba sobre los peligros de la utilización de "categorías 
civilizadas" en la investigación de campo; proponía que las nocio­
nes abstractas deberían ser siempre alcanzadas por medio de lo 
concreto; hablaba de la necesidad dei domínio de la lengua nati­
va; defendia la importancia de la empatía y del tacto en la inves­
tigación y aftrmaba que los relatos nativos más la observación (es 
decir, relatos nativos más observación etnográfica) podrían resul­
tar en más insights que "un mes de preguntas". Siempre según 
Rivers, e1 investigador de campo debería reconocer que el nativo 
también tiene un punto de vista, probablemente bastante más in­
teresante que e! dei investigador. 

Como acostumbramos leer a Rivers para informamos sobre 
el método genealógico, perdemos ese verdadero proyecto etno­
gráfico que afortunadamente George Stocking rescató.10 Es ver­
dad que, en la época dei propio Rivers y especialmente en la fa­
mosa expedición ai Estrecho de Torres esos procedimientos no 
fueron adoptados. La "etnografia de galería" era considerada ade­
cuada y suficiente: antes de la década de 1920, los antropólogos 
de entonces (en realidad, fisiologistas, psicólogos experimentales, 
lingüistas) se trasladaban hasta las sociedades primitivas parare­
coger datos pero, en un contexto evolucionista en que predomi­
naba lo que hoy llamamos "antropologia de gabinete", sus proce­
dimientos ya eran suficientemente revolucionarios. De esta 
manera, se sentaban a una mesa, generalmente en la galería de la 
casa un oficial de la colonia o misionero, o en una cubierta de na­
vio en trânsito local, y convocaban a los nativos que, en fila, es­
peraban su turno para proveer los datos requeridos. Aquella fue 
la época en que no sólo se llamó a los nativos niggers en privado 
-como Malinowski en sus diarios-; la propia actividad de inves­
tigación de campo era referida como niggering.11 

1° Consultar Stocking Jr. (1983) para la claboracíón de varias puntos plan­
teados en esta sección. 

11 Stncking menciona que csa rcfCrencia era costumbre de Frank Gillcn 
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(Aguas pasadas? No tanto: no hace muchos anos una "inves­
tigacion de campo" en Brasil adoptá la estrategia de reunir a los 
nativos en un aula de la universidad para que ellos les dieran en­
trevistas y testimonios. (Una nueva versión de la etnografia de 
galería? Por otro lado, cuántas veces la expresión "ir a campo" no 
es utilizada, de un modo como mínimo exagerado, para informar 
<ll oyente que el investigador ha frecuentado reuniones de con­
sorcio dei grupo que viene estudiando? 

Pero vuelvo a Malinowski para sugerir que la coautoría de­
fendida actualmente esconde la ingenuidad de presuponer que 
los nativos quicren siempre ser coautores o antropólogos de sí 
mismos. De nuevo, fue Stocking Jr. quien alertá, hace algún 
tiempo, que la investigación de campo presupone una jerarquia: 
o ella es aceptada por los nativos, o no hay investigación etnográ­
fica (197 4). Stocking agregaba que la investigación, como ideal­
mente es concebida hoy, es un fenómeno histórico dentro de la 
disciplina. Así, de la misma manera que la investigación de cam­
po tuvo un comienzo, ella puede !legar a tener un final -ese te­
mor fue especialmente registrado en la década de 1960 por Lê­
vi-Strauss (1962) y Jack Goody (1966)-. 

Propongo, por lo tanto, que la coautoría por la que los posmo­
dernos abogan en la relación investigador-nativo no es novedad 
cn la disciplina; apenas ella no ocurre entre individuas empíricos 
concretos, sino teóricamente en la producción etnográftca. En la 
vertiente posmoderna se llegó a creer en las transcripciones de los 
diálogos etnográficos (por ejemplo, Dwyer 1982), procedimiento 
que el mismo Geertz irónicamente denunció como "words, the 
whole words, and nothing but the words" (Geertz; 1988: 96). 

:V1alinowski sabía más: él no llegó a traducir al inglês e1 tér­
mino nativo "latia" que encontró entre los trobriandeses sólo pa­
ra volver exóticos a los melanesios (como sugiere Nicholas Tho­
mas), sino para ser fiel a una categoria trobriandesa diferente de 
las categorias occidentales. Fue esa fidelidad (o intento de fideli-

(c! cornpaikro de Baldwin Spencer cn los esrudios Jc pan:ntcsco ·.tustralianos)~ 
cf. Stocking Jr., 1983. 
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dad, no importa) a las evidencias etnográficas lo que permitió, 
posteriormente, a Marcel Mauss utilizar los datos trobriandeses 
en su teoria general dei don. Y fue también gracias a ella que Karl 
Polanyi pudo explicar la experiencia histórica occidental por me­
diu de los descubrimientos de Malinowski, "exotizando" a Occi­
dente. 

Otro ejemplo ele este proyecto de fidelidad refiere a los des­
cubrimientos de Malinowski sobre e! poder mágico de las pala­
bras entre los trobriandeses. Fueron las innumerables evidencias 
etnográficas que Malinowski recogió las que justitlcan su teoría 
sobre los aspectos pragmáticos dellenguaje. Estas, que hasta re­
cientemente no habian recibido mayor atención (la antropologia, 
asi como las demás ciencias dei hombre, estaba más preocupada 
por los aspectos cognitivos y semántico-refcrenciales de los siste­
mas simbólicos), hoy están a la orden dei dia en el estudio de los 
aspectos "performativos" de las pala bras y de los ri tu ales ( véanse, 
por ejemplo, Tambiah, 1968, 1985). 

Si es así, quizá debamos dejar de hablar sobre "la teoria de la 
magia de Malinowski" o sobre "la teoria dellenguaje de Mali­
nowski", para focalizar las teorias de la magia o dellenguaje de los 
trobriandeses, que Malinowski tuvo la sensiblidad de captar -por­
que le resultaron extrai'ias- y después la osadía y/o la vanidad de 
divulgar. 

Y si es verdad que, a lo largo dei siglo, los ingleses se volvie­
ron ajf·icanistas, los franceses americanistas, los norteamericanos 
oceanistas -lo que puede ofrecer un indicio claro del poder polí­
tico colonial que tanto aflige (creo que con razón) a Nicholas 
Thomas-, por otro lado, esos rótulos también indican cómo, en 
la antropologia, las orientaciones teóricas están relacionadas con 
especificidades geográfica de una manera que tal vez no ocorra 
en otras ciencias sociales.12 Es decir, si orientaciones teóricas se 
vinculan a especificidades aparentemente "geográficas", quizás 
esos fenómenos resulten dei hecho de que la teoría antropológi-

12 Véasc Sa.hlins, 1989: 37, rcspondiéndolc a Nicholas Thomas; véasc 
también, Viveiros de Castro, 1993a. 
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GL siempre se hizo 1ncjor cuando subyugó la obscrvación etno­

gdtica a lo universal/teórico. Exactamente como Nicho\ as Tho­
mas propone hoy y como Malinowski ya hacía. 

AI propio Malinowski, por otro lado, los datos trobriandeses 
le sirvieron muy hien: es difícil creer que, sagaz observador del 
poder dellenguaje para los trobriandeses, bs estrategias retóricas 
que adoptó en sus monografias hayan sido fruto apenas de la in­
tuición o de la casualidad. Para .Vlalinowski, la fórmula mágica 
tenia como apertura la cxpresión "Imagine yourself..." que hacia 
dcllector un cómplice dei autor. Algunos ejemplos son suficien­
tes para recordar la estratcgia: "l magine yourself suddcnly trans­
portcd on to a coral atoll in the Pacitic, sitting in a cirde of nclti­
ves and listening to their conversation" (1900: 300). O "Imagine 
yoursclf suddenly sct down surrounded by ali your gear, alonc on 
a tropical bcach close to a native village, while thc launch or 
dinghy which h as brought you sails away out of sight" (1961: 4). 
Los adjetivos también eran dejados cuidadosamente a lo largo 
dei texto: " ... wich I heard on that memorable morning in the la­
goon village" (:304; mi énfasis). Si frecuentemente esas expresio­
nes "conativas" (para usar ellen,t;uaje de Roman Jakobson) eran 
utilizadas para hacer que ellector comparta el aislamiento y la 
perplcjidad dei etnógrafo, otras vcces eran utilizadas para invitar­
lo a seguir viaje: "Let us imagine that we are sailing along the 
South coast of New Guinea towards its Eastern encl" (:33; mi 
énfasis). Un viaje imaginaria, como sabemos, pero que sólo cl 
lcctor entrenado reconoce, ya que en 1922 Malinowski confesa­
ba sus limitaciones apenas en las cntrelíneas. El texto exhibía un 
estilo en que cl autor exhortaba allector a participar en el paraí­
so edénico donde se oía "the sound.of conch shells blowing me­
lodiously" y a la complicidad de los tipos sociales como el jefe de 
una aldea, "an old rogue named Moliasi" (:66). Este era el perío­
do en que la investigación de campo aparecia misteriosa: "It is 
difftcult to convey the feelings of intense interest anel suspense 
with wich un Ethnographer enters for the tlrst time the district 
that is to be the future scene of h is tield-work'' (:51). 

En 1935, sin embargo, su estilo había cambiado radicalmen­
te. En esa época, la legitimidad de Malinowski ya estaba estab\e-
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cida, de forma que en Coral Gardens el etnógrafo ya no necesi­
taba seducir ·a[ lector mediante un estilo predominantemente 
"ilocucionario" (conforme la concepción de J.L. Austin). Fue 
cuando Malinowski pudo permitirse publicar una monografía 
compuesta de varios fragmentos: relatos en lengua nativa con 
traducción intercalada en inglés (los prometidos "corpus inscrip­
tionum agriculutrae quirininiensis"); observaciones sobre magia 
agrícola; una teoria etnográfica dellenguaje, especulaciones teó­
ricas sobre el régimen fundiario y, ahora sí, "Confessions of fai­
lure" y "An autobiography of mistakes". 

La obra de un antropólogo no se desarrolla,, por lo tanto, li­
nealmente; revela matices etnográfico-teóricos que resultan no 
sólo deltipo de escritura que siempre fue "energizada por la ex­
periencia de campo" (para no perder la referencia a Nicholas 
Thomas), sino también dei momento específico de la carrera de 
un investigador, en determinado contexto histórico y a partir 
de peculiaridades biográficas. La obra de Malinowski demuestra 
tales puntos; la de Evans-Pritchard los refuerza y los esclarece . 

.. 
b) Evans-Pritchard (1904-1970) 

Para Evans-Pritchard e! antropólogo era un traductor y, por lo 
tanto, la antropología sería siempre comparativa, aun si no lo 
fuese de manera explícita (Evans-Pritchard, 1972). Si esta visión 
derivó de las ensei\anzas de Malinowski (de quien Evans-Prit­
chard fue alumno) es una cuestión sin resolver, pero e! hecho es 
que la traducción tenía un lector específico en la mira. Es decir, 
no era pretensión de Evans-Pritchard un trabajo de doble mano: 
él sabía que estaba traduciendo la brujería Azande, los linajes 
Nuer, las historias de los beduínos de Cirenaica para los occiden­
tales. Sin embargo, en vez de usar los términos nativos, Evans­
Pritchard usó exactamente las categorías occidentales, es decir, 
brujería, oráculos, magia. Y lo hizo así no sólo porque su proble­
ma era occidental (la vieja "y frecuentemente recordada cuestión 
de la distinción entre los pensamientos místico y empírico), sino 
porque sus lectores también deberían sufrir e! impacto de las ca-
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tegorias. Malinowski había optado por mantener el término na­
tivo; h estrategia de Evans-Pritchard fue la de contrastar las ca­
tegorias europeas/familiares coo la etnografia Azande/diferente. 
El objetivo mayor, sin embargo, era semejante (una cuestión se 
plantea aqui y naturalmente queda sin respuesta: se retlere a cuál 
de las dos estrategias cs la mejor, si la de Malinowski o la de 
Evans-Pritchard). 13 

Evans- Pritchard confiaba bastante en el poder de enfrenta­
miento de experiencias y sus consecuencias emocionales e in­
telectuales.H Para él, las impresiones de campo no eran, por lo 
tanto, apenas recibidas por el intelecto, sino que ejercían "un ver­
dadero impacto ep la personalidad total del etnógrafo", haciendo 
que diferentes culturas se comuniquen a través de la experiencia 
singular de una única persona. El texto etnográfico resultaba, así, 
de la adaptación de la ambición universalista de la disciplina coo 
los datos (nuevos) detectados por el investigador en determina­
do contexto etnográfico. Estos datos, a su vez, resultaban de una 
combinación de sensibilidad de! etnógrafo y del aprendizaje ad­
quirido durante la formación de! investigador. 15 

Es de Evans-Pritchard uno de los más ingenuos y ejempla­
res argnmentos en este sentido, el conocido "Yo no tenía interés 
por la brujería cuando fui para la tierra Zande, pero sí lo tenían 
los Azande; de modo que tuve que dejarme gniar por ellos" 
(1978: 300). Este testimonio revela e! estrecho vínculo entre teo­
ria e investigación en antropologia, demostrando la tesis de que 

11 Lo que se puede notares que, más allá dei círculo restringido de los an­
tropólogos, el trabajo de Malinowski sirvió más a los sociólogos; el de Evans­
Pritchard rindiô numerosas discusioncs en la filosotla. Para la. influencia de 
Malinowski.las principales referencias son los trabajos clásicos de Mauss y Po­
lanyi; para Evans- Pritchard, véanse Winch, 1970 y 1977; Hollis y Lukcs, 
1982; Roth, 1987: cap. 9. 

H Ver especialmente Evans-Pritchard, 1972 y, posteriormente, Dumont, 
1970: 157. 

15 Si la simplc crudiciôn fuesc condición suficiente para furmar un antro­
pólogo, George Stocking Jr. sería hoy uno de los más grandes. Pero es el pro­
pio Stocking quico reconoce su limitación para la investigación de campo y, 
por lo tanto, su incapacidad para el oficio. 
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la investigación etnográfica es el medio por el cualla teoría an­
tropológica se desarrolla y se softstica, cuando desafía los concep­
tos establecidos por el sentido común y la observación entre los 
nativos c1ue cstudia. Q.yeda claro, una vez más, que al igual que 
en el caso de lvlalinowski, no existe una teoria antropológica de 
F·vani-Pritcbard, sino la teoría sobre brujería que él propuso co­
mo resultado dei enfrentamiento/impacto entre su bagaje inte­
lectual europeo (incluyendo allí sm conocimientos antropológi­
cos y e! concepto jó/k-europeo de brujería) y e! interés de los 
Azande por explicar sus desgracias. Pensar en impacto y/o en­
frentamiento es pensar comparativamente. Para Evans-Pritchard 
este procedimiento debería ser 1levado hasta las últimas cons<:;­
cuencias: e! antropólogo debería investigar varias sociedades. El 
reconocía las dificultades a ser enfrentadas, especialmente consi­
derando el tiempo de investigación y de elaboración de los resul­
tados (que él estimaba aproximadamente en diez anos), pero en 
cl análisis de una segunda sociedacl, ayuclaría al etnógrafo abor­
daria a la luz de la experiencia de la primera, sugiriéndole nuevas 
líneas de investigación. 

Evans-Pritchard fue uno de los pocos antropólogos que rea­
lizó etnografia en varias sociedades: Azande dei sur de Sudán, 
Nuer dei Sudán anglo-egipcio y Cirenaica (hoy Líbia). Actual­
mente son pocos los antropólogos ele reconocimiento internacio­
nal con csa experiencia (Geertz quizá sca e! ejemplo contemporá­
neo más expresivo ). Hoy en día, tratamos de resolver el problema 
planteaclo por Evans-Pritchard ele varias maneras: o contando c! 
tiempo de lectura de monografias* o, en la versión índia, conside­
rando que la antropologia es un emprcndimiento de naturaleza 
colectiva y que el antropólogo no necesita investigar personalmen­
te diferentes culturas: él es, a1 mismo tiempo, un insider y un out-

.. Aquí la autora hacc un jucgo de palabras de difícil traducción cn castc­
llano: rctiriéndosc a la expresión de Viveiros de Castro (1993a) "tempo de ser­
-viço", la autora habla de la lcctura de monogr<tfi<lS cn tanto "anos de trabajo" 
( cn rdación al tíempo que se contabiliza para calcular la <lntigücdad cn un cm­
pleo) y a la actividad horõls/hombre que demanda dicha lcctura. En ambos ca­
sos se rcfucrt.a la idca de que lccr ctnogelfi.'as cs tmbajo. [N. de T.] 
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sider en virtud de su entrenamiento académico (Madan, 1982, 
1994). Esta, incluso, era la posición de Malinowski al final de la 
década de 1930, cuando escribió el prefacio del trabajo de dos ex 
alumnos (]o mo Kenyatta, de Kenia y Fei Hsiao-T ung, de China) 
que habian investigado sus sociedades de origenY' Volviendo a 
Evans-Pritchard. De estas breves referencias derivan algunas im­
plicaciones: 

1) El proceso de descubrimiento antropológico resulta de un 
diálog;o comparativo, no entre investigador y nativo como indivi­
duas, sino entre la teoria acumulada de la disciplina y la observa­
ción etnográfica que trae nuevos desafios para ser entendida e in­
terpretada. Es en este sentido que Evans-Pritchard (1972) decía 
que no habia "hechos sociales" en antropologia, sino "hechos et­
nográficos". Este es un ejercicio de "extrafiamiento" existencial y 
teórico que pasa por vivencias múltiples y por el presupuesto de la 
universalidad de la cxpcricncia humana, que el antropólogo 
aprendió a reconocer, ai principio, lejos de casa. 

2) No hay cánones posibles en la investigación de campo 
aunque haya, seguramente, más aliá del modelo ideal, algunas ru­
tinas comuncs. Y si no existen cânones en el sentido tradicional, 
quizá no se pueda enseôar a hacer investigación de campo como 
se enseõ.a, en otras ciencias !=!ociales, métodos estadísticos, técni­
cas de encuesta, aplicación de cuestionarios. En antropologia, la 
investigación depende, entre otras cosas, de la biografia dei in­
vestigador, de las opciones teóricas de la disciplina en determina­
do momento, del contexto histórico más amplio y, no menos, de 
las imprevistas situacioncs que se configuran en e! cotidiano del 
lugar de investigaciónP 

3) En la medida en que se renueva por medio de la investi-

16 Es intcresante notar guc cl tema de cstudio "of unc's own socicty" vic­
nc sicndo debatido por los antropólogos indios desde la década de 1950. Vé;tsc 
Bétcillc y Madan, !975; Srinivas, 1979; Madan, 1994. 

17 V éase, por ejemplo, cl hoy conncido pero cn la époc<~ de su publicaciún 
innovador relato reflexivo de Maybury-Lewis (1965) sobre su expcricncia de 
campo. Fuc t:sa misma cxpcricncia de campo que fundamcntó, dos :1flos !Y!!is 
tarde, su monogratla clásica sobre los x.w.mtc (1967). 
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gación de campo, la antropologia repele y resiste a los modelos 
rígidos. Su perfil, por lo tanto, dificilmente se adecua a un mo­
delo "positivista", como se intenta caracterizado actualmente en 
cierros sectores. Este hecho no le impide, sin embargo, consti­
tuirse como un conocimiento disciplinario, por lo tanto colecti­
vo, socialmente reconocido y teóricamente en transformación.18 

4) Consciente o no, cada monografia/etnografia es un expe­
rimento. Seguramente es evidente la diferencia entre la construc­
ción monográfica de Witchcraft (de 1936) y aquella de The Nuer 
(de 1940), o de cada libro de la trilogia Nuer -una trilogia que 
resultó de una sola experiencia etnográftca, pero produjo libros 
construidos de modo bastante diferente.19 

5) El impacto de los datos sobre el investigador acaba gene­
rando totalidades, sean estas cosmológicas, sociológicas, ideoló­
gicas, etcétera. Estás totalidades, que fueron abordadas teórica­
mente por Mauss, tienen correlación en las recomendaciones de 
Rivers (acatadas tanto por Malinowski como por Evans-Prit­
chard): el investigador debería trabajar solo en campo, porque el 
objeto etnográfico es indivisible. Por este camino se nota una 
aproximación curiosa de dos autores: distintos en la tradición, 
pero contemporáneos, Rivers y Mauss enfatizaban la totalidad: 
uno vía investigación; el otro, vía teoría. 20 

Al presentar a Evans-Pritchard como esencialmente compa­
rativo y no positivista, reconozco que mi visión es radicalmente 
diferente a la de Geertz, por ejemplo, para quien Evans-Prit­
chard retrata el paradigma dei villano colonial. Para comprobar 
que Evans-Pritchard adhería a una estrategia textual imperialis-

I 'ti Da!Vlatta propuso, hace más de diez anos, que todo antropólogo reali­
za, durante su carrera, su propio ~'repensar la antropologia". Véase Dru.\1atta, 
1981: 146-147. 

19 Para un análisis de la construcciôn monográfica de Los Nuer y la postu­
ra teórica de Evans- Pritchard, véase Dumont, 1968. 

20 En este contexto, pucde imaginarse una relación posiblc entre el carác­
ter fr.tgmcntario de la antropología posmodcrna y la cosmovisión del nuevo 
antropólogo, b construcción de su objcto de cstudio, y, quién sabe, su insensi­
bilidad para percibir cl "hecho social total". 
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ta, Geertz invoca la limpidez de su estilo brillante -la pasión por 
las !rases simples, preferencia por lo declarativo, ausencia de _i er­
ga, "as few com mas as possible, mechanically placed, and hardly 
any scmicolons at all: readers are expected to know when to 
breath" (Geertz, 1988: 60). Ironias aparte, e! punto de vista que 
estoy defendiendo es que e1 buen texto etnográftco fi.te siempre 
un experimento. Es cierto que, durante un breve interludio, se 
dio crédito a la etlcacia de! modelo tipo ecología-parentesco-po­
lítica-cosmología. No obstante, la historia y la fuerza de la antro­
pología no se hicieron por esos estudios "canónicos", sino mucho 
más por Argonauts, Na11en, Wichtcraft, The Nuer, Politica! Systems, 
Islam Observed y otros, a pesar de las inevitables ausencias e in­
justicias cometidas. 

Pero ya es hora de preguntarse: al reducir y compactar la his­
toria de la antropologia a los estudios realizados por los (política­
mente incorrectos) amantes de lo exótico, tno se estará cometien­
do otr<l injusticia? Al construir una historia teórica tradicional que 
es, por definición, positivista y cientificista, ~los antropólogos 
post-interpretativos no estarán dando razón histórica a un perso­
naje específico, esto es, a Radcliffe-Brown y a su conocido proyec­
to de una "historia natural de la sociedad" para la antropología? 

Aquí parece que encontramos ai "modelo canónico" y a su 
sentido negativo. Este está representado por las ideas de Radclif­
fe- Brown que, efectivamente, constituyeron la verti ente hege­
mónica de la disciplina durante por lo menos dos décadas, pero 
cuyo domínio fi.te suplantado por Evans-Pritchard, cu ando este 
atlrmó que la antropología era más arte que ciencia. En aguei 
momento falló el proyecto "cientificista" de la antropologia y sus 
posibles ambiciones positivistas. 

E! hecho curioso, sin embargo, es que para la vertiente repre­
sentada por Nicholas Thomas, Radcliffe Brown es el villano que 
debe ser condenado pero que, al mismo ti em po, inspira las nue­
vas propuestas. Así, la comparación es rescatada (como si alguna 
vez hubiese sido abandonada) para contraponerse ai exceso etno­
gráfico, pero ella "no debe ser positivista". La etnologia es criti­
cada, pero se trata exactamente de la etnología de inspiración 
radcliffe-browniana, es decir, aquella que se opone a la antropo-
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logía social (distinción que, en e! Brasil actual, pertenece a la his­
toria arcaica de la antropologia). Por otro lado, no deja de ser sig­
nificativo que un joven antropólogo australiano elija como opo­
nente exactamente a un nombre reconocido de la historia de la 
disciplina cuya carrera se desarrolló, en gran parte, alli mismo: 
Radcliffe-Brown investigá entre los aborígenes en 1910; de 1916 
a 1919 ocupá la primem cátedra de antropologia de la Universi­
dad de Sydney. En este último período, fundá la revista Oceania 
-prestigiosa hasta hoy- destinada ai estudio de los nativos de 
Australia, N ueva Guinea y las islas dei Pacífico. En otras pala­
bras, Radcliffe-Brown hizo de Australia un campus avanzado de 
la antropologia británica21 y, naturalmente, !levá consigo la cos­
mologia dominante dei imperio. La rebeldia de los antropógos 
australianos es relativamente reciente y Nicholas Thomas forma 
parte de dicha rebeldia. 

III. Trayectorias etnográficas 

En este punto, habiendo sugerido, sino identificado, ai interlocu­
tor oculto de Nicholas Thomas, cierro esta parte de la discusión. 
Permanece, sin embargo, e! problema de la relación entre teoría 
e investigación, ahora ampliado por las observaciones al respecto 
de un tema específtco: las trayectorias individuales. E! objetivo es 
e! mismo, esto es, hacer aflorar las áreas grises que hacen la ri­
queza y la creatividad de la investigación en antropologia; elimi­
nar las dicotomías dei tipo antes-positivismo/hoy-interpreta­
ción. Veamos. 

No todo buen antropólogo es necesariamente un etnógrafo. 
Existen algunos más inclinados y otros menos atraídos por lain­
vestigación de campo. Pero todo buen antropólogo aprende y re­
conoce que es en la sensibilidad para e! enfrentamiento o e! diá-

21 ivlucbos antropólogos indios se bcncficiaron de esta situaciôn: T.N. 
1\iladan, por cjemplo, se ductor6 cn Australia. V éasc Baincs, 1993 para una ex­
celente etnografia de la antropología australiana. 
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logo entre teorLls académicas y nativas que está el potencial de 
riqueza de la antropología. Este enfrentamiento, que tuvo su ori­
gen en la investigación de campo entre pueblos primitivos, se 
encuentra hoy domesticado e incorporado como '"visión" de la 
,mtropología, y es actualizado en e! campo o entre las cuatro pa­
redes de una biblioteca. 

En este contexto, existe una curiosidad a ser observada que, 
por su recurrencia, tal vez no sea fruto de una mera casualidad: 
es fácil percibir, en e! ·:tmbito de la comunidad de los antropólo­
gos, una correlación entre la investigación de campo tradicional 
y la vocación para la teorización. Esta correlación, empero, es ne­
gati·va: los grandes etnógrafos no sicmpre fueron buenos te<) ricos 
(Nimuendaju es un bucn ejemplo) y grandes teóricos frecuente­
mente fi.tenm reticentes a la invcstigación de campo (Lévi­
Strauss tal vez sea el caso clásico). 

Desde esta perspectiva, parece haher un continuum en el cual 
los dos extremos serí<tn ocupados, de un lado, por el etnógrafo 
ernpírico-proustiano; del otro, por el casi-filósofo. En el primer 
caso, es la realidad empírica que parece dominar y ofi.tscar (y la 
teoría es débil o pobre); en el segundo, es la tàscinación por la uni­
versalidad que conduce a la búsqueda de leyes y princípios gene­
rales, perdiéndose el aspecto sui-generis de la totalidad empírica 
(no) observada. Pero, como para reforzar la idea de que la inves­
tig,tción de campo es constitutiva de la antropología, aunque no 
cmpíricamente necesaria, tenemos los ejemplos históricos dei 
descubrirniento de las leyes de asociación del pcnsamiento huma­
no (que la lingüística [con Jakobson] y el psicoanálisis [con 
Freud] acreditaron al viejo The Golden Bough, de Frazer) y la pro­
puesta de las tipologías tradicionales de los sistemas de parentes­
co, de Radcliffe-Brown a Lévi-Strauss. 

Muchos antropólogos tendieron a ver tradiciones dicotómi­
cas en la disciplina: Leach, en el afán estmcturalista de la época, 
sefíaló dos, la de Malinowski y la de Frazcr, 22 apenas dando es­
pacio para esos dos polos mutuamente excluyentes. Para Du-

22 E induvú a Lévi-Strauss cn h segunda tradiciún; cf Lcach, 1970. . . 
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mont, el mismo tema es percibido como un caso en el cualla sin­
gularidad etnográfica representa el holismo, que seria englobado 
por un universalismo como ideologia dominante (Dumont, 
1980). La tradición teórica de la antropologia contempla, sin 
embargo, diversas formas de combinar la tensión entre lo parti­
cular/etnográftco y lo universal/teórico. Antropólogos que acep­
tan esta orientación son herederos de Evans-Pritchard en este 
aspecto y, entre la investigación y la teoria, buscan lo universal en 
lo particular o, siguiendo a Flaubert, creen poder encontrar "!e 
bon Dieu dans !e dêtail". 

La centralidad de la tensión entre teoria e investigación pue­
de ser observada, en la disciplina, en la trayectoria de algunos an­
tropólogos investigadores. Cuando la tensión "óptima" entre los 
dos polos se pierde, la obra dei autor se empobrece como conse­
cuencia. En otras palabras, no siempre los antropólogos enveje­
cen bien. 

Algunos ejemplos son suftcientes para ilustrar la cuestión. El 
caso de Malinowski es singular: la distancia que va de las mono­
grafias trobriandesas, publicadas entre 1922 y 1935 (de Argonauts 
a Coral Gardens) a, diez aiios más tarde, la póstuma y simplista A 
General Theory of Culture (de 1944), no puede ser explicada sola­
mente por una diferencia de énfasis etnográfico o teórico, hasta 
porque se trata de excelente etnografia y mala teoria. En los pri­
meros trabajos, Malinowski enfrentaba las teorias sociológicas, 
antropológicas, económicas y lingüisticas de su época con las 
ideas que los trobriandeses tenían respecto de temas relacionados 
y, más, al comparar dichas ideas con sus observaciones in loco, Ma­
linowski pudo percibir que ahí quedaban "resíduos" no explicados: 
es en este sentido que el kula se volvió un verdadero "descubri­
miento" y las etnografías trobriandesas permanecen hasta hoy co­
mo fuente de inspiración para los análisis de mitologia, lingüísti­
ca y economia. Comparado con este corpus etnográfico, el intento 
de una abarcadora "teoria general de la cultura", de cufio determi­
nista -porque universalmente derivada de las necesidades bioló­
gicas básicas- só lo confirma y expande la suposición de que ·los 
esfuerzos de los investigadores sobreviven a sus elucubraciones 
teóricas (Frazer docía, de modo equivocado, que este era su caso). 
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Otro ejemplo es el de Victor Turner. Al abandonar los ritos 
Ndembu, Turner perdió lo mejor de la universalidad de su abor­
daje. Los Ndcmbu conectaban a Turner con la experiencia ritual 
humana en general: para ellos la vida social giraha alrededor de su 
simbolismo ritu;d, que Turner analizó con la centralidad que los 
nativos lo concehían (Turner, 1967). Cuando Turner decidió ex­
trapolar lo que había descubierto en su investigación africana ha­
cia otros eventos religiosos dei mundo moderno -induyendo ex­
pcricncias en México, Irlanda e Inglaterra, tragedias gricgas y 
eventos históricos (Turner, 1974)- paradójicamente el aspecto 
universalista fuc eliminado, aunqne el objetivo explícito fuese el 
examen de la acción simbólica en el plano de la "sociedad huma­
na". Por este ejemplo, tal objetivo tal vez se alcance mejor y más 
úícilmente en la cxperiencia limitada de algunos casos revela­
dores. 

F ue Geertz quien seüaló este aspecto microscópico y artesa­
nal de la invcstigación antropológica, afirmando'qtte los etnólo­
gos no estudian aldeas, sino en aldcas (Geertz, 1973). Es allí que 
el repertorio de conceptos generales de las ciencias sociales -co­
mo integración, racionalización, símbolo, ideología, ethos, revolu­
ción, visión de mundo, sagrado, cultura- se entrelaza "en el cuer­
po de la etnografia de descripción minuciosa en la esperanza de 
volver científtcamente elocuentes a los simples acontecimientos" 
(1978: 38). Pero, larnentablcmente, Geertz no fue inmune ai en­
vejecimiento: es casi imposible reconocer en el autor escéptico e 
irónico de hoy al artesano de Is/am Observed(l968).23 En esa pe­
quçiia joya de poco mús de cien páginas, Gcertz propone una 
teoría de la religión vinculada al análisis de la experiencia dei Is­
Iam en J\ilarruecos y en lndonesia, utilizando un abordaje de ins­
piración wcberiana. Este logro, que resultó de una extensa inves­
tigación histórico-bibliográfica, habría sido inviable, según el 
propio autor, si antes él no hubiese hecho investigación de cam­
po en los dos países. En 1968, Geertz confesó que lo que él con-

2·' Sobre d rccicntc libro dd autor y su crítica, véansc Gccrt"t., 1988 y Pci­
rano 1992a.: c;1p. 6. 
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siguió observar "en esta mirada amplia sobre la historia social en 
los dos contextos límites del mundo islámico", éllo vio primero 
"en los estrechos confines de las pequenas ciudades y villas" 
(1968: vi). En este emprendimiento, Geertz pone la investiga­
ción de campo en el centro de la investigación y enfatiza: 

"Fieldwork has been, for me, intellectually (and not only inte­
llectually) !ormative, the source not just of discrete hypotheses but 
of whole patterns of social and cultural interpretation" (1968: vi). 

Dadas las trayectorias intelectuales de estos antropólogos, en­
tonces ~qué es lo que ellos habrían perdido con el paso dei tiempo? 
Seguramente no se trata del material etnográfico propiamente di­
cho, pues mientras muchos continuaron utilizándolo anos después 
de la investigación de campo, otros dejaron una extensa documen­
tación por analizar. En este contexto, lo importante a subrayar es 
que lo que quizás haya empobrecido la obra de estos brillantes an­
tropólogos en el transcurso dei tiempo haya sido la ausencia de la 
interlocución teórica que se inspira en los datos etnográficos. Sin e! 
impacto existencial y psíquico de la investigación de campo, parece 
que e1 material etnográfico, aunque presente, se volviera frío, dis­
tante y mudo. Los datos se volvieron, con el paso de! tiempo, me­
ras ilustraciones, algo muy diferente y distante de la experiencia to­
talizadora que, aún cuando pueda darse en otras circunstancias, la 
investigación de campo simboliza. En suma, los datos fueron rele­
gados a la memoria fría y perdieron presencia teórica y, como resul­
tado, la presencia en la cosmología dei antropólogo. Esto significa, 

. en otras palabras, que el diálogo entre las teorías de los antropólo­
gos (en este caso, occidentales) y las teorías nativas (sean ellas 
Ndembu, trobriandesas, islámicas u otras), diálogo este que se da en 
e! antropólogo, desapareció. E! investigador, ahora solo, sin interlo­
cutores interiorizados, volvió a ser apenas occidental. 

Para evitar el diagnóstico apresurado de que todos estaríamos 
condenados a la "esderosis antropológica", 24 recuerdo la confe-

2 -~ Algunas cxccpciones: Jack Goody, cn Inglaterra; Louis Dumont, en 
Francia; l\tl.N. Srinivas, cn b lndia. 
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rencia de Edmund Leach en la cual el autor elabora un análisis 
antropológico dei acervo totogrático de su titmilia a lo largo del 
siglo XIX.2' En ella, Leach refi.tta la diferencia entre sociedades 
"frias" y "'calientes", revisa la distinción entre historia y mito y, con 
elegancia y expresividad, introduce en la serie de fotografías de sus 
antepasados algunas de Malinowski, revelando, a través de su his­
toria personal, la base de los cultos de ancestros. Desde el interior 
de la tradición de la disciplina, Leach aborda temas caros a la ver­
ti ente posmoderna: advicrte sobre el hecho de que los antropólo­
gos todavia mantienen la vi~ia diferencia entre "nosotros" y "ellosn, 
conscientemente o no, y nota cuán excepcional seria si un antro­
pólogo escribiese una monografia en el tixmato de autobiografia. 

Es curioso recordar que Leach comentaba, trecuentemente, 
que era funcionalista la mitad de la semana; la otm mitad era es­
tructuralista. E! análisis de su árhol genealógico parece un ajuste 
de cuentas con su idcntidad tàmiliar y con su trayectoria como 
antropólogo. La crítica a la dicotomia "sociedades frias versus ca­
lientes" y la inclusión de las fotos de Malinowski nos dicen que, 
en los últimos anos, él hahía dejado de dividir sus lealtades 
durante la semana: Malinowski ocupaba un lugar destacado en­
tre sus antepasados. 

IV. Nuevas provocaciones 

Cada vez que elegimos a un interlocutor, elejamos ai descubierto 
algunos de nuestros rasgos característicos. Fue esa evidencia que 
nos guió en e! descubrimiento de lo que era el "modelo canóni­
co" para Nicholas Thomas; es él que, ahora, se hace presente en 
estas reflexiones finales. Cierro, entonces, provocativamente, con 
una agenda de problemas sobre otras implicaciones derivadas de 
la investigación de campo. 

lS Esta conferencia fuc realizada cn 1986 cn dos universidades nortcamc­
ricanas: Thc John 1-Iopkins y Harvard. El texto tUc publicado póstumamcnte 
cn la. revista Cambridge Anthropology, con mod.iticacioncs cn la prcscntaciún 
original de Lls diapositivas; cf Lcach, 1989-90. 
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A mi juicio, e! impacto profundo de la investigación de campo 
sobre e! etnólogo todavía no recibió su debida atención. Una evi­
dencia de su complejidad está en la frecuencia con que antropólo­
gos abandonan la investigación antes o enseguida después de su ini­
cio. Como tradicionalmente e! trabajo de campo era realizado lejos 
de casa, este abandono hacía que e! investigador fuese estigmatiza­
do como incapaz de enfrentar la.experiencia de lo exótico (e! "cam­
po") solo, poniéndose inmediatamente en duda su vocación. La le­
gitimidad de la investigación con grupos exóticos era tan acentuada 
que, cuando estudiantes norteamericanos comenzaron a investigar 
en e! continente europeo en la década de 1970, fueron considerados 
"turistas" por sus profesores más tradicionales Pero existe también 
otra reacción común, que es la de antropólogos que, aun convenci­
dos de su vocación, no se dedican a la investigación de campo, aun­
que conozcan los prejuicios a los que estarán sometidos. Tales acon­
tecimientos apuntan a un impacto psíquico de tal dimensión, que 
en algunas circunstancias se convierte en una incomodidad inso­
portable. Es verdad que, en e! medio académico brasileí\o, tales ca­
sos no son particularmente problemáticos. En general, no sólo nos 
estudiarnos a "nosotros mismos", lo que no causa mayor incomodi­
dad, sino que la "diferencia" es construída ai revés: generalmente es­
tamos preguntándonos cuál es nuestra especificidad, en qué somos 
peculiares, qué nos separa y nos distingue. 

Sin embargo, creo que vale la pena, en cualquiera de las cir­
cunstancias, proponer que el instrumental de otra disciplina, en 
este caso dei psicoanálisis, quizás ayude a develar ciertos proce­
sos de! descubrimiento etnográfico: de Malinowski a Victor Tur­
ner, hasta los recientes experimentos de Vincent Crapanzano y 
Waud Kracke, e! psicoanálisis h a despertado un cierto encanta­
miento, sino fascinación, entre los antropólogos.26 Sería el mo-

26 Véansc~ respectivamente, Stocki.ng, 1983; Crapanzano, 1980i Krackc. 
1987; Turner, 1978; en Brasil, los trabajos de Luiz Fernando Dias Duarte 
(véase Duarte, 1986). La pérdida de la noción dclselfes descripta por la antro­
póloga Kirsten Hastrup, cu ando su biogratla es representada por un grupo tea­
tral dinamarquês (Hastrup, 1992). 
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mento, entonees, de aprovech<lr ese vínculo entre las dos áre<1s. 
Pienso, especificamente, cn la ide<! de "transferencia" y su poten­
cial de creatividad en e! proccso de tlescubrimiento antropológi­
co27 y en la relación entre la .transferencia analítica y e! impacto 
que Evans-Pritchard identiticó como constitutivo de la investi­
gación de campo. 

Ütro de los aspectos nebulosos que rondan a la práctica dis­
ciplinar en antropologia retiere a un asunto tabú entre los espe­
cialistas: se trata de la conversión religiosa de varios antropólo­
gos que, en determinada etapa de sus carreras, adhieren a credos 
institucionalmente reconocidos. Dicha conversión -que en el 
Celso anglosajón se dio predominantemente en la opción por el 
catolicismo (como cn Evans-Pritchard, Mary Douglas, Victor 
Turner)- parece indicar que la antropologia favorece, en deter­
minados contextos, una -reestructuración de la visión de mundo 
de estos investigadores. Hasta qué punto este hecho resulta dei 
impacto de la investigación de campo y sus consecuencias es 
una cuestión sin resolver, ya que no existen testimonios sobre 
estas conversiones. No deja de ser sugestiva, sin embargo; la 
contêsión de Victor Turner, ingenuamente plantcada en la in­
troducción de uno de sus libros: "I have not heen immune to the 
symbo!ic powers I have in·voked in .field investigation" (Turner, 
1975: 31). Turner agrega que, después de muchos anos como 
agnóstico y materialista, aprendió con los Ndembu que e! ritual 
y su simbolismo, la religión finalmente, estaban en e! centro de 
las cuestiones humanas. También es interesante, en ese contex­
to, la afirmación de M.N. Srinivas, de que los antropólogos son 
thrice-born, esto es, nacen una vez más que los brahamanes hin­
dúes, que son twicc-bom: los antropólogos dejan su cultura na­
tiva para estudiar otra y, a la vuclta, habiéndose familiarizado 

27 V ~ase Bird, 1972 para el potencial de crcativid.<.ld de la transfcrcncia psi­
coana.lítica. La invcstigación de !vlaria Luiza Peres da Costa, realizada cn Goa, 
India. dcsarrolb est<l perspectiva. Dcsat(JrtumH:htmcntc, sus resultados toJavía 
no han sidt) divulgados. 
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con lo exótico, exotizan su cultura familiar donde su identidad 
social rcnace. 28 

Finalmente, verifico que varios antrop6iogos reconocen que 
las etnografías -que tanto perturban a Nicholas Thomas -cons­
tituyen, más que los sistemas teóricos que ellas suscitaron, la ver­
dadera herencia de la antropología. Esta fue la conclusión de 
Louis Dumont y de Lévi-Strauss. En Brasil, en un momento de 
particular lucidez, fue DarL-y Ribeiro quien también afirmó que 
sus diarios de campo sobrevivirían a todas las teorías que propu­
so, en su opinión, exactamente para ser refutadas.29 Esta cuestión 
suscita un tema relevante: ai contrario de lo que se constata en 
otras ciencias sociales, los da tos etnográficos antropológicos fre­
cuentemcnte son objeto de reanálisis. En general, e! reanálisis 
ocurre cuando otro antropólogo descubre un resíduo inexplicado 
en los da tos iniciales que permite vislumbrar una nueva contigu­
ración interpretativa. O cuando un antropólogo acerca da tos aje­
nos a nuevos planteos. En cualquiera de los dos casos, lo que es­
tá en juego es la incompletitud o la abundancia etnográfica, que 
molestan menos que el análisis cerrado. Esa fue la queja formu­
lada por M.N Srinivas respecto de su ya clásico Religion and So­
ciety among the Coorgs. Para él, uno de los problemas de su traba­
jo era que "todo estaba muy bien anudado, sin dejar ningún cabo 
suelto".30 En síntesis, las puras transcripciones etnográficas son 
tan incómodas como los análisis definitivos. En este contexto, los 
reanálisis pueden ser considerados como una sefíal de la densidad 
de las etnografías originales que permiten, con suerte, una nueva 
visión, no "por encima dei hombro dei nativo", como quería 
Geertz, sino, en este caso, de/ etnógrafo. Concluyo, así, con dos 
observaciones: la primera, que toda (buena) etnografía necesita 

2H Citado cn Turner, 1975b: 32. Al rcspccto véase también Da!\.1atta, 
1973, 1981 y Velho, 1978. 

2Y Cf. entrevista concedida en diciembrc de 1978, en cl contexto de la cla­
boración de mi tesis de doctorado; Peirano, 1981. 

3° Cf. Srinivas, 1973: 141. Algunas veces, cl prupio autor rcvé su trabajo 
de invcstigación a la luz de nuevas oricntacioncs interpretativas; véasc Ramos, 
1990. 
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ser tan rica com:> rara poder sorortar un rean:ilisis de los datos 
iniciales. En ella, las informaciones no son ofrecidas arenas para 
iluminar o mantener un determinado punto de vista teórico, si­
no que apareccrún siempre nuevos indícios, datos que hablarán 
más que el autor, y que permitirán un abordaje diferente. A los 
antropólogos les resulta tàmiliar la observación de !talo Calvino 
respecto a la exactitud en ellenguaje. Para Calvino, la adecuación 
de lo escrito a lo no escrito es rroblern(ttica porque, por un lado, 
las lenguas naturales dicen siempre algo mds con relación a los 
lcnguajes tonnalizados, comportan siempre una cantidad de ru­

mor que perturba la esencialidad de la intorrnación; por otro, por­
que ctl darse cuenta de la densidad y de la continuidarl rlel mun­
do que nos rodea, el lcnguaje se revela lagunoso, fragrnentario, 
dice siempre algo mmos con respecto a la totalidad de lo experi­
mentablc (Calvino, 1988: 88). Súmese a estas características de 
bs lenguas naturales la prcocupación con la dijérencia (que ffe­
cuentemente se transforma en lo "exótico") y habrá siempre más 
informaciones que las necesarias para un relato etnográfico ape­
nas correcto. 

La segunda provocación está en la idea de que, entonces, e! 
rean:ilisis de un cuerpo etnográflco es prueba de la adecuación y 
de la calidad de la etnografía -y no, como una apreciación inme­
diata de sentido común podría indicar, de la incapacidad analíti­
ca del investigador-. En suma, rigor analítico y "ruído etnográ­
fico" no son incompatibles en antropología, hecho comprobado 
por los reanálisis por los que pasaron bs etnograths de Mali­
nowski, Evans-Pritchard, Edmund Leach, Victor Turner y, en 
Brasil, las etnografias de Colbacchini y Albisetti, Eduardo Gal­
vão y Florestán Fernandes.:11 

31 Véansc Lounsbury, 1976; Spiro, 1982~ Tambiah, 1968, 1985; Lcach y 
Lcach, 1984; Silva, 1995 y Pcirano, 199R. Pt~ra un rcanúlisis dcl material etnu­
gd.fi.co brasilcnn, véanse Pcirano, 1973; DaMatta, 1977; Viveiros de Co1stro, 
1988. V é ase l'vhybury-Lcwis, 1960 para una crítica de las proput:stas de Lt!vi­
Strauss sohrc organizacionr..:s dualcs a partir de considcracioncs etnográficas. 
Naturalmente, la propucsta tcóric.t de !vlauss cn "Emayo sobre cl don", basa­
do cn las etnografias de 1\hlinowski y de Bnas ~.:s d caso pmadigmático de es­
ta tcndcncia cn la antropologia (Tvhuss, 197 .+). 
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Con este broche a favor de la etnografía, concluyo: nuevos 
análisis y reanálisis van a comprobar la fecundidad teórica del 
trabajo etnográfico. Estos, seguramente, vendrán a reforzar la 
convicción central de los antropólogos: que la práctica etno­
gráfica -artesanal, microscópica y detallista- traduce como 
pocas otras el rcconocimiento de la temporalidad de las ex­
plicaciones. Lejos de representar la debilidad de la antropolo­
gía, por lo tanto, la etnografía dramatiza, con especial énfasis, 
la visión weberiana de la eterna juventud de las ciencias so­
ciales. 
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