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A favor de la etnografia™

Mariza G. S. Peirano

An anthropologist’s work tends, no martter what its
ostenstble subject, to be but an expression ot his
research experience, or more accurately, of what
his rescarch cxpericnce has done to him.

Geertz, 1968:vi

| tema que pretendo abordar en este ensayo? se refiere a

la relacién entre investigacién de campo y etnografia,

Asi, procuro desarrollar esta relacién en el dambito del debate ac-
tual sobre el estatuto tedrico de las ciencias sociales brasilefias.

La motivacién para continuar discutiendo este problema sur-

* Este articulo fue originalmente publicado como un capitulo en A favor
da etnografia, Brasilia, UnB, 1995,

Traduccién de Eloisa Martin.

! Nota para esta edicion: Después de la publicacién de este articulo en
1995, el debate sobre la pertinencia y la adecuacion de la etnografia en el mun-
do contemporineo, asi como las condiciones de investigacion, se tornaron mds
visibles, en gran parte reflejando el sentimiento de culpa colonial que asolé a
los antropdlogos de los centros metropolitanos en la dltima década (para ejem-
plos inmediatamente posteriores a este articulo, véanse Strathern, 1995 y
Moore, 1996, en Inglaterra; para la discusién en Estados Unidos, Marcus,
1995; Geertz, 1995; Gupta y Ferguson, 1997). Hoy en dia, aunque permanez-
ca el malestar de los centros, varios aspectos positivos del abordaje etnogrifico
fueron recuperados y pucden ser vistos en dos vertientes principales: una, en la
antropologia posmoderna que, después de un periodo de experiencias fallidas,
produjo el excelente trabajo de Fischer (2003). La otra, tiene inspiracién asu-
midamente clisica y se dedica al estudio de temas candentes del mundo actual.
Véanse; entre otros, Das (1995), Daniet (1996), Rabinow (1996), Chaves
(2000), Borges (2004), Comerford {2004). Mis propias reflexiones sobre la re-
lacidn entre etnogratia y teoria en diferentes contextos, y las dimensiones po-
liticas presentes en cllos tuvicron continuidad en Peirano, 1996, 1998, 2003.

2 En versiones anteriores, este cnsayo fue presentado en seminarios del

Programa de Posgrado del Museo Nacional (en 1993) y en el Departamento
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gi6 de la constatacién de que no sélo en Brasil y en Estados Uni-
dos se cuestiona la etnografia, sino que diversos cientistas socia-
les de paises europeos y de otros continentes también lo hacen.
Las razones son diversas pero el tema, constante: Paul Rabinow
habla de un estadio “beyond ethnography”, Martyn Hammersley
se pregunta “What's wrong with ethnography?”, la revista Contem-
porary Soctology dedica un volumen al asunto y Nicholas Thomas
se posiciona “against ethnography’>

Opté por discutir el texto de Thomas principalmente por la
clara provocacién del titulo. Pero no sélo por ello. Escogi un
prentedido interlocutor posmoderno porque, geogrificamente
remoto y socialmente distante, estd ideoldgica e intelectualmen-
te préximo, dado que, en Brasil, funcionamos como “una cama-
ra de decantacién en la periferia” y en la medida en que tene-
mos como directriz ideoldgica el hecho de que la ciencia es
universal.

La opcidn, sin embargo, no es ingenua: primero, soy cons-
ciente de que el debate que propongo es una ficcién —es decir,
Nicholas Thomas no sabrd (por lo menos por ahora) que estd
siendo criticado en Brasil—; segundo, también soy consciente de
la existencia de muiltiples tradiciones etnograficas: los indios, por

de Antropologia de la Universidad de Campinas (en 1991). Agradezco a los
colegas de ambos programas de posgrado los comentarios y sugerencias.

3 Véanse, respectivamente, Rabinow, 1988; Hammersley, 1990; Thomas
1991d. El nimero de cnero de 1993 de Contemporary Sociology, revista de la
American Sociological Association, aborda la cuestién de la etnografia en rese-
fias de varios libros de entonces reciente publicacion: Understanding Ethno-
graphic Texts, de Paul Atkinson; Reading Ethnography, de David Jakobson; Rea-
ding Ethnographic Research: A Critical Guide, de Martyn Hammersley; ademais
de Romatu Motives: Essays on Anthropological Sensibility, de George Stocking Jr.

* La expresién es de Paulo Arantes; cf. Arantes, 1991. En el relato del via-
je que realizé a varios centros de investigacion fuera de Estados Unidos, Geor-
ge Marcus subraya su sorpresa por no haber constatado mayor interés en los
cuestionamientos posmodernos norteamericanos (Marcus, 1991). El silencio
en relacién a Brasil, pafs que visité ¢l mismo afio, parece confirmar la visién de
la “cimara de decantacién en la periferia” de Paulo Arantes.
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ejemplo, consideran que para ellos hacer investigacién de campo
es una sof? expertence, pues domtinan la lengua nativa y porque to-
davia se guian por los moldes ingleses (Saberwal, 1982). No obs-
tante, aprovecho para aqui, de forma indirecta, hacer algunas
provocaciones en relacion al caso brasileno. Especificamente,
pienso que nuestra tradicién etnogrdfica se basa, de forma equi-
vocada, en el principio de que la creatividad puede superar la fal-
ta de disciplina y la ausencia de un efhos cientifico.

Ahora bien, quién es este Nicholas Thomas que escribié
“Against ethnography”? Nicholas Thomas es un joven australia-
no de 33 afios, con experiencia como research feflow de la Univer-
sidad de Cambridge, King’s College y hoy profesor de la Austra-
lian Nattonal University (donde se doctord). Pese a su juventud,
Nicholas Thomas es un autor exitoso en Estados Unidos y en
Europa: de 1989 a 1993 publicé dos libros, editados por Cam-
bridge y Harvard, y mis de una decena de articulos en las mejo-
res revistas internacionales.’

Es en este contexto que, habiendo investigado en Fidji, Ni-
cholas Thomas estd preocupado y disconforme con el modo en
que los antropélogos han estudiado tradicionalmente las socie-
dades coloniales. Desde Australia, él se inserta en el grupo pos-
moderno con un proyecto politico especifico: oriundo de uno de
los varios campi avanzados del mundo britanico, se convierte en
un representante de la rebeldia dentro del imper10.° Y en esa dis-

* Nicholas Thomas publicé sus articulos en las siguientes revistas: Cudtu-
ral Antbropology, Current Anthropolagy, Comparative Studies in Society and His-
tory, American Ethnologist, Social Analysis. Los titulos son sicmpre provocati-

vs: “The force ot ethnology (1989b); “The curtosity of the gaze” (1991c);
“Against ethnography” (1991d); “The inversion of wadition” (1992a). Los li-
bros son Qut of Time: History and Evolution in Anthropological Discourse
(1989¢) y Entangled Objects (1991b). (Ambos libros tueron comentados por Ja-
mes Carrier ¢n la revista Man; of. Carrnier, 1992b.) Nicholas Thomas es tam-
bién cditor de la revista History and Anthropology y de una serie mum)gmﬁc'l
sobrc ¢l mismo tema. Véanse referencias en la bibliografia.
% Naturalmente las criticas no se restringen a los britinicos. Por ¢jemplo,
en Out of Time (Thomas, 1989¢), Marshall Sahlins es el objeto de las criticas
y ¢l tema, fa etnologia de Melanesia y de Polinesia.
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puta, aparentemente circunscripta al mundo anglosajon colonial,
enarbola la bandera “contra la etnografia”. Y nos alcanza.

Nos alcanza en Brasil como consecuencia de la ideologia de
la universalidad de la ciencia, por un lado, y por nuestro afin de
transformar en modismo la dltima produccién reconocida en
Europa o en Estados Unidos, por otro. Los modismos son fre-
cuentemente dafinos; en este caso, cuando se enarbola la bande-
ra politica, la posibilidad de que nos llegue de forma inadecuada
es todavia mayor. Es necesario tener cautela, por lo tanto, espe-
ctalmente porque, si los temas tratados por él y por otros posmo-
dernos son indiscutiblemente pertinentes para la disciplina, no
siempre las soluciones son sensatas.” Anticipo: considero que las
alternativas ofrecidas por Nicholas Thomas (asi como las de
otros autores de la misma vertiente) se basan en un proceso de
reinvencién de la historia tedrica de la antropologia que, ademis
de repetir viejas tormulas, revive dicotomias que ya deberian es-
tar superadas.® Antiguos debates, como iluminismo wersus ro-
manticismo, ciencia wversus arte, etcétera, renacen y en la versién
actual asumen la forma/férmula positivismo wversus interpretati-
vismo, canon wversus post-etnografia.” Pienso también que los
textos sobre investigacién de campo, curiosamente, reproducen
muchas de las preocupaciones de la década de 1930, cuando, en-
tonces como ahora, se consideraba un peligro la saturacion de los
textos etnogrificos. La solucion propuesta en los afios treinta re-
sidia en la adopcidn de un abordaje comparativo como medio de

7 Véanse Sena, 1987; Trajano Filho, 1987, DaMatta, 1992; Peirano,
1992a: cap. 5 y 6, para reflexiones sobre esta vertiente de 1a antropologia nor-
teamertcana.

8 Estoy haciendo la distincion entre la hisotriografia de 1a antropologia
(como ejemplarmente desarrollada por George Stocking Jr.) y la legitimacidn
social/intelectual —que es histdrica~ de los trabajos y autores que constituyen
el refercnte teérico de la disciplina. De alli la expresion besioria tedrica. Para
una mayor claboracién de este tema, ver: Peirano 1998.

? Algunos antropdlogos posmodernos reconocen que hacen una “caricatu-
ra” de la antropologia. Cf. 1a critica al esencialismo del clasico de Marcel Mauss
“El don”, en Carrier, 1992a: 195-212.
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alcanzar una discusion tedrica mds relevante. Es justamente esta
la propuesta que realiza Nicholas Thomas, pero con la natural
aclaracion de que no se trata “de la vieja comparacién positivis-
ta” (Thomas, 1991d: 317).

Algunos afios atris, Michael Fischer (1985) noté que la cien-
cia social muchas veces asume el caricter de duplicacion o repe-
ticidon a lo largo del tiempo. Existe, frecuentemente, un retorno a
una era anterior en busca de textos inspiradores pero, como la
historia no es circular sino espiralada, la duplicacién o repeticién
nunca es la misma, pues siempre hay una nueva faceta o una nue-
va solucién (1985: 60). Fischer ejemplificaba con la trayectoria
intelectual de Clifford Geertz, que surge casi como una cristali-
zacion tipica ideal de ciertos procesos en los cuales la década de
1960 aparecen como si fuese una reprise de la de 1920. Este tue
el periodo de maduracién de una generacién de ensayistas que,
en oposicion a los grandiosos sistemas de explicacién dominan-
tes en el siglo XIX, proponia que era posible apenas alcanzar in-
sights fragmentarios de la realidad (entre ellos estaban Robert
Musil, Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin y los surrealis-
tas). Desde esta perspectiva, dice Michael Fischer, los trabajos
de Geertz sobre el quehacer etnogrifico reproducen preocupa-
ciones de inicios de siglo, pero llaman la atencién, como novedad
dentro de la antropologia, sobre el mode como son construidos
los textos etnogrificos. Ellos imprimen, por lo tanto, una nueva
faceta sustantiva sobre los viejos problemas de la verstehen, webe-
riana.

He aqui el problema. Divido mis observaciones en cuatro
partes: en primer lugar, presento brevemente los argumentos de
Nicholas Thomas; enseguida, tejo algunos comentarios sobre dos
clasicos de la disciplina, con el objetivo de mostrar que la “histo-
ria tedrica” de la antropologia presentada por Nicholas Thomas
estd viciada por una visién que opone un pasado positivista (re-
presentado por las ideas de Radclifte-Brown) a una contempora-
neidad interpretativa; en tercer lugar, discuto el impacto de la in-
vestigacién de campo en la trayectoria intelectual de algunos
antropdlogos de renombre, para entonces, finalmente, procurar
acatar el desafio de Michael Fischer, de que, atin en las repeticio-
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nes histdricas hay algo nuevo que, con suerte, puede ser vislum-

brado.

I. El argumento de Nicholas Thomas

En “Against ethnography”, el autor adhiere a un estilo delibera-
damente provocativo. Aqui presento algunos puntos de Thomas:

1) el problema actual de la interpretacion en la antropologia
no adviene de la expectativa de que todos los pueblos son igua-
les, sino del presupuesto que los “otros” deben ser diferentes; es de-
cir, €l problema de la antropologia contemporinea tiene que ver
con una frjacion en el exotismo (1991d: 306);

2) considerando que la investigacion de campo y el escribir
etnografico son practicas discursivas politicas, hoy los siguientes
procedimientos son inaceptables: la fabricacién de la alteridad, la
homogeneizacion del “otro” y la negacion implicita del significa-
do de las culturas migrantes dentro de Occidente;

3) en este contexto, es necesario separar la investigacion de cam-
po de la etnografia, de forma que: i) se focalicen los problemas per-
manentes de la visién antropolégica en la constitucién del género
etnografico; y ii) se abra la posibilidad para el desarrollo de otro ti-
po de escritura “energizada por la experiencia del campo” (:307),

4) la asociacién entre el exotismo y la marcada tendencia de
la etnogratia de tratar cuestiones tedricas a partir de anahsis Joca-
les no es puramente contingente. Estos rasgos de la antropologia
contemporinea estin asociados al predominio de la escritura an-
tropoldgea, que presenta a las culturas como totalidades unita-
rias. En otras palabras, la persistencia del exotismo deriva del he-
cho de que lo exdtico es intencional en la etnografia (:315);

5) dos tareas desafian a los antropdlogos actuales: i) la revita-
lizacién de la antropologia comparativa, y it} un nuevo tipo de
“escritura antropoldgica post-etnogrifica”. Con relacion a la pri-
mera propuesta, ‘no se trata del viejo tipo de comparacién posi-
tivista que busca establecer teorias generales, sino de una forma
de andlisis que use un marco regional para argumentar sobre pro-
cesos de cambio social y diversidad” (:317); y, con relacién a la
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nueva escritura etnogrifica, “ella debe moverse en el espacio en-
tre lo tedrico y lo universal y lo local y o etnogrifico, un lugar
que sea energizado por formas de diferencia que no estén conte-
nidas en la ficcion nosotros/ellos” (:315).

Il. ¢Qué modelo canénico?

Nicholas Thomas no es modesto. En “Against ethnography” di-
ce que el objetivo del articulo “no es de ninguna manera conde-
nar a toda la disciplina® (1991d: 315), naturalmente, sino apenas
sefialar problemas cruciales asociados a lo que considera el mo-
delo candnico.

Pero, ;qué modelo canénico? SEl de Franz Boas y los “four
fields™? ;La comparacion de Radclitte-Brown? (El arte y la tra-
duccién de Evans-Pritchard? En realidad, la critica desarrollada
por Thomas recae sobre la tendencia a tratar cuestiones tedricas
totalizadoras a partir de analisis locales de eventos exéticos y su
solucién contempla una revitalizacién de la antropologia compa-
rativa y una reformulacién de la escritura post-etnogratica. Esto
nos lleva a pensar que el modelo criticado como “canénico” se ti-
ja en la experiencia totalizadora de una investigacién de campo
traducida como exotismo y transformada en experimento teéri-
co. Pero, ;a quién le queda el sayo?

Plenso en dos clisicos/ancestros para, mediante sus trabajos,
reflexionar sobre las cuestiones planteadas por Nicholas Thomas:
Malinowski, para tocalizar la cuestion de la coaurtoria etnogrdfica,
y Evans-Pritchard, para discutir la visién de la disciplina como
traduccidn y de la metodologia concebida como 1mpacto.

a) Malinowski (1884-1942)

En la mitologia de la disciplina, Malinowski invento la investi-
gacion de campo; en la historia de la antropologia es significati-
va la legitimacion que él trajo a la investigacidén. Llamo la aten-

cion a la cuestion de la legitimacién porque hoy sabemos que la
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propuesta malinowskiana ya habia sido formulada, por lo menos
desde Rivers. En su contribucién a Notes and Queries (de 1912),
Rivers alertaba sobre los peligros de la utilizacion de “categorias
civilizadas” en la investigacidn de campo; proponia que las nocio-
nes abstractas deberian ser siempre alcanzadas por medio de lo
concreto; hablaba de la necesidad del dominio de 1a lengua nati-
va; defendia la importancia de la empatia y del tacto en la inves-
tigacién y afirmaba que los relatos nativos mds la observacién (es
decir, relatos nativos mis observacién etnografica) podrian resul-
tar en mas tnsights que “un mes de preguntas”. Siempre segin
Rivers, el investigador de campo deberia reconocer que el nativo
también tiene un punto de vista, probablemente bastante mis in-
teresante que el del investigador.

Como acostumbramos leer a Rivers para informarnos sobre
el método genealdgico, perdemos ese verdadero proyecto etno-
grifico que afortunadamente George Stocking rescatd.!® Es ver-
dad que, en la época del propio Rivers y especialmente en la fa-
mosa expedicion al Estrecho de Torres esos procedimientos no
fueron adoptados. La “etnografia de galeria” era considerada ade-
cuada y suficiente: antes de la década de 1920, los antropdlogos
de entonces (en realidad, fisiologistas, psicélogos experimentales,
lingiiistas) se trasladaban hasta las sociedades primitivas para re-
coger datos pero, en un contexto evolucionista en que predomi-
naba lo que hoy llamamos “antropologia de gabinete”, sus proce-
dimientos ya eran suficientemente revolucionarios. De esta
manera, se sentaban a una mesa, generalmente en la galeria de la
casa un oficial de la colonia o misionero, o en una cubierta de na-
vio en trdnsito local, y convocaban a los nativos que, en fila, es-
peraban su turno para proveer los datos requeridos. Aquella fue
la época en que no sélo se llamé a los nativos niggers en privado
—como Malinowski en sus diartos—; la propia actividad de inves-
tigacién de campo era referida como niggering.!!

1% Consultar Stocking Jr. (1983) para la elaboracidn de varios puntos plan-

teados en esta seccidn.
1 Stocking menciona que esa referencia era costumbre de Frank Gillen
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sAguas pasadas? No tanto: no hace muchos afios una “inves-
tigacion de campo” en Brasil adopto la estrategia de reunir a los
nativos en un aula de la universidad para que ellos les dieran en-
trevistas y testimonios. ;Una nueva version de la etnografia de
galeria? Por otro lado, cuintas veces la expresidn “ir a campo” no
es utilizada, de un modo como minimo exagerado, para informar
al oyente que el investigador ha frecuentado reuniones de con-
sorcio del grupo que viene estudiando?

Pero vuelvo a Malinowski para sugerir que la coautoria de-
fendida actualmente esconde la ingenuidad de presuponer que
los nativos quieren siempre ser coautores o antropdlogos de si
mismos. De nuevo, fue Stocking Jr. quien alertd, hace algin
tiempo, que la investigacion de campo presupone una jerarquia:
o ella es aceptada por los nativos, o no hay investigacién etnogrd-
fica (1974). Stocking agregaba que la investigacidn, como ideal-
mente es concebida hoy, es un fenémeno histdrico dentro de la
disciplina. Asi, de la misma manera que la investigacién de cam-
po tuvo un comienzo, ella puede llegar a tener un final —ese te-
mor fue especialmente registrado en la década de 1960 por Lé-
vi-Strauss (1962) y Jack Goody (1966)-.

Propongo, por lo tanto, que la coautoria por la que los posmo-
dernos abogan en la relacién investigador-nativo no es novedad
cn la disciplina; apenas ella no ocurre entre individuos empiricos
concretos, sino teéricamente en la produccién etnogrifica. En la
vertiente posmoderna se legd a creer en las transcripciones de los
didlogos etnogrificos (por ejemplo, Dwyer 1982), procedimiento
que el mismo Geertz irénicamente denuncié como “words, the
whole words, and nothing but the words” (Geertz; 1988: 96).

Mualinowski sabia mis: él no llegé a traducir al inglés el tér-
mino nativo “ku/a” que encontré entre los trobriandeses solo pa-
ra volver exdticos a los melanesios (como sugiere Nicholas Tho-
mas), sino para ser fiel a una categoria trobriandesa diferente de
las categorias occidentales. Fue esa fidelidad (o intento de fideli-

(¢l compaiiero de Baldwin Spencer en los estudios de parentesco australianos);

ct. Stocking Jr., 1983.
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dad, no importa) a las evidencias etnogrificas lo que permitis,
posteriormente, a Marcel Mauss utilizar los datos trobriandeses
en su teorfa general del don. Y fue también gracias a ella que Karl
Polanyi pudo explicar la experiencia histérica occidental por me-
dio de los descubrimientos de Malinowski, “exotizando” a Occi-
dente.

Otro ejemplo de este proyecto de fidelidad refiere a los des-
cubrimientos de Malinowski sobre el poder migico de las pala-
bras entre los trobriandeses. Fueron las innumerables evidencias
etnogrificas que Malinowski recogié las que justifican su teoria
sobre los aspectos pragmiticos del lenguaje. Estas, que hasta re-
cientemente no habian recibido mayor atencién (la antropologia,
asi como las demds ciencias del hombre, estaba mds preocupada
por los aspectos cognitivos y semintico-referenciales de los stste-
mas simbélicos), hoy estin a la orden del dia en el estudio de los
aspectos “performativos” de las palabras y de los rituales (véanse,
por ejemplo, Tambiah, 1968, 1985).

Si es asi, quizd debamos dejar de hablar sobre “la teoria de la
magia de Malinowski” o sobre “la teoria del lenguaje de Mali-
nowski”, para focalizar las teorias de la magia o del lenguaje de /Jos
trobriandeses, que Malinowski tuvo la sensiblidad de captar —por-
que le resultaron extrafas— y después la osadia y/o la vanidad de
divulgar.

Y s1 es verdad que, a lo largo del siglo, los ingleses se volvie-
ron africanistas, los franceses americanistas, los norteamericanos
aceanistas —lo que puede ofrecer un indicio claro del poder poli-
tico colonial que tanto aflige (creo que con razén) a Nicholas
Thomas—, por otro lado, esos rétulos también indican cémo, en
la antropologia, las orientaciones tedricas estdn relacionadas con
especificidades geogrifica de una manera que tal vez no ocurra
en otras ciencias sociales.!? Es decir, si ortentaciones tedricas se
vinculan a especificidades aparentemente “geogrificas”, quizds
esos fenémenos resulten del hecho de que la teoria antropoldgi-

12 V¢ase Sahlins, 1989: 37, respondiéndole a Nicholas Thomas; véase
también, Viveiros de Castro, 1993a.
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ca siempre se hizo mejor cuando subyugd lu observacion etno-
gritica a lo universal/tedrico. Exactamente como Nicholas Tho-
mas propone hoy y como Malinowski yva hacia.

Al propio Malinowski, por otro lado, los datos trobriandeses
le sirvieron muy bien: es difial creer que, sagaz observador del
poder del [enguaje para los trobriandeses, las estrategias retoricas
que adopté en sus monografias hayan sido fruto apenas de la in-
tweion o de la casualidad. Para Malinowski, la térmula migica
tenia como apertura la expresion “lmagine yourself...” que hacia
del lector un complice del autor. Algunos ejemplos son suficien-
tes pura recordar la estrategia: "Imagine yourself suddenly trans-
ported on to a coral atoll in the P.lC}h(., sitting in a circle of nati-
ves and listening to their conversation” (1900: 300). O “Imagine
yourself suddt,nly set down surrounded by all your gear, alone on
a tropical beach close to a native village, while the launch or
dinghy which has brought you sails away out of sight” (1961: 4).
Los adjetivos también eran dejados cuidadosamente a lo largo
del texto: “...wich I heard on that memorable morning in the la-
goon village” (:304; mi énfasis). Si frecuentemente esas expresio-
nes “conativas” (para usar el lenguaje de Roman Jakobson) eran
utilizadas para hacer que el lector comparta el aislamiento y la
perplejidad del etnégrafo, otras veces eran utilizadas para invitar-
lo a seguir viaje: “Let s imagine that we are sailing along the
South coast of New Guinea towards its Eastern end” (:33; mi
énfasis). Un viaje imaginario, como sabemos, pero que sélo el
lector entrenado reconoce, ya que en 1922 Malinowski confesa-
ba sus limitaciones apenas en las entrelineas. El texto exhibia un
estilo en que el autor exhortaba al lector a participar en el parai-
so edénico donde se ofa “the sound of conch shells blowing me-
lodiously” y la complicidad de los tipos sociales como el jefe de
una aldea, “an old rogue named Moliasi” (: 66). Este era el per10~
do en que la investigacién de campo aparecia misteriosa: “It is
difficult to convey the feelings of intense interest and suspense
with wich an Ethnographer enters for the first time the district
that is to be the future scene of his field-work” (:51).

En 1935, sin embargo, su estilo habia cambiado radicalmen-
te. En esa época, la legitimidad de Malinowski ya estaba estable-
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cida, de forma que en Cora/ Gardens el etnégrafo ya no necesi-
taba seducir %l lector mediante un estilo predominantemente
“llocucionario” (conforme la concepcion de J.L. Austin). Fue
cuando Malinowski pudo permitirse publicar una monografia
compuesta de varios fragmentos: relatos en lengua nativa con
traduccion intercalada en inglés (los prometidos “corpus inscrip-
tionum agricufutrae quirininiensis’); observaciones sobre magia
agricola; una teoria etnografica del lenguaje, especulaciones ted-
ricas sobre el régimen fundiario y, ahora si, “Confessions of fai-
lure” y “An autobiography of mistakes”.

La obra de un antropélogo no se desarrolla, por lo tanto, li-
nealmente; revela matices etnogrifico-tedricos que resultan no
solo del tipo de escritura que siempre fue “energizada por la ex-
periencia de campo” (para no perder la referencia a Nicholas
Thomas), sino también del momento especifico de la carrera de
un investigador, en determinado contexto histérico y a partir
de peculiaridades biogrificas. L.a obra de Malinowski demuestra
tales puntos; la de Evans-Pritchard los refuerza y los esclarece.

l.:.:)'E{'an-s—Pritchard (1904-1970)

Para Evans-Pritchard el antropélogo era un traductor v, por lo
tanto, la antropologia seria siempre comparativa, aun si no lo
fuese de manera explicita (Evans-Pritchard, 1972). Si esta visién
derivé de las ensefianzas de Malinowski {de quien Evans-Prit-
chard fue alumno) es una cuestion sin resolver, pero el hecho es
que la traduccion tenia un lector especifico en la mira. Es decir,
no era pretension de Evans-Pritchard un trabajo de doble mano:
¢l sabia que estaba traduciendo la brujeria Azande, los linajes
Nuer, las historias de los beduinos de Cirenaica para los occiden-
tales. Sin embargo, en vez de usar los términos nativos, Evans-
Pritchard usé exactamente las categorias occidentales, es decir,
brujeria, oraculos, magta. Y lo hizo asi no sélo porque su proble-
ma era occidental (la vieja 'y frecuentemente recordada cuestién
de la distincién entre los pensamientos mistico y empirico), sino
porque sus lectores también deberfan sufrir el impacte de las ca-
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tegorias. Malinowski habia optado por mantener el término na-
tivo; la estrategia de Evans-Pritchard fue la de contrastar las ca-
tegorias europeas/familiares con la etnograha Azande/diterente.
El objetivo mayor, sin embargo, era semejante (una cuestién se
plantea aqui y naturalmente queda sin respuesta: se refiere a cual
de las dos estrategias es la mejor, si la de Malinowski o la de
Evans-Pritchard).!?

Evans-Pritchard confiaba bastante en el poder de enfrenta-
miento de experiencias y sus consecuencias emocionales e in-
telectuales.'* Para él, las impresiones de campo no eran, por lo
tanto, apenas recibidas por el intelecto, sino que ejercian “un ver-
dadero impacto en la personahdad total del etnografo”, haciendo
que diferentes culturas se comuniquen a través de la experiencia
singular de una vinica persona. El texto etnogrifico resultaba, asi,
de la adaptacidn de la ambicién universalista de la disciplina con
los datos (nuevos) detectados por el investigador en determina-
do contexto etnogrifico. Estos datos, a su vez, resultaban de una
combinacidn de sensibilidad del etnografo y del aprendizaje ad-
quirido durante la formacidn del mvestlgador 15

Es de Evans-Pritchard uno de los mas ingenuos y ejempla-
res argumentos en este sentido, el conocido “Yo no tenia interés
por la brujeria cuando fui para la tierra Zande, pero si lo tenian
los Azande; de modo que tuve que dejarme guiar por ellos”
(1978: 300). Este testimonio revela el estrecho vinculo entre teo-
ria e investigacién en antropologia, demostrando la tesis de que

1 Lo que se puede notar es que, mis alld del circulo restringido de los an-
tropologos, el trabajo de Malinowski sirvié mds a los socidlogos; el de Evans-
Pritchard rindié numerosas discusiones en la filosofia. Para la influencia de
Malinowski, las principales referencias son los trabajos cldsicos de Mauss y Po-
lany1; para Evans-Pritchard, véanse Winch, 1970 y 1977; Hollis y Lukes,
1982; Roth, 1987 cap. 9.

" Ver especialmente Evans-Pritchard, 1972 y, posteriormente, Dumont,
1970: 157.

I3 §i fa simple erudicidn tuese condicidn suficiente para formar un antro-
pélogo, George Stocking Jr. seria hoy uno de los mias grandes. Pero es el pro-
pio Stocking quien reconoce su limitacion para la investigacidn de campo v,
por o tanto, su incapacidad para el oficio.
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la investigacion etnogrifica es el medio por el cual la teoria an-
tropoldgica se desarrolla y se sofistica, cuando desafia los concep-
tos establecidos por el sentido comun y la observacidn entre los
nativos que estudia. Queda claro, una vez mids, que al igual que
en el caso de Malinowski, no existe una teoria antropolégica de
Fivans-Pritchard, sino la teoria sobre brujeria que él propuso co-
mo resultado del enfrentamiento/impacto entre su bagaje inte-
lectual europeo (incluyendo alli sus conocimientos antropolégi-
cos v el concepto folk-europeo de brujeria) y el interés de los
Azande por explicar sus desgracias. Pensar en impacto y/o en-
frentamiento es pensar comparativamente. Para Evans-Pritchard
cste procedimiento deberia ser llevado hasta las dltimas conse-
cuencias: el antropélogo deberia investigar varias sociedades. El
reconocia las dificultades a ser enfrentadas, especialmente consi-
derando el tiempo de investigacion y de elaboracién de los resul-
tados (que €] estimaba aproximadamente en diez anos), pero en
el andlisis de una segunda sociedad, ayudaria al etnégrato abor-
darla ala luz de la experiencia de la primera, sugiriéndole nuevas
lineas de investigacion.

Evans-Pritchard fue uno de los pocos antropélogos que rea-
lizo etnografia en varias sociedades: Azande del sur de Sudin,
Nuer del Sudan anglo-egipcio y Cirenaica (hoy Libia). Actual-
mente son pocos los antropdlogos de reconocimiento internacio-
nal con esa experiencia (Geertz quiza sea el ejemplo contempori-
neo mis expresivo). Hoy en dia, tratamos de resolver el problema
planteado por Evans-Pritchard de varias maneras: o contando el
tiempo de lectura de monogratias® o, en la versién india, conside-
rando que la antropologia es un emprendimiento de naturaleza
colectiva y que el antropélogo no necesita investigar personalmen-
te diferentes culturas: él es, al mismo tiempo, un insider y un ous-

* Aqui la autora huce un jucgo de palabras de dificil traduccidn en caste-
llano: retiriéndose a la expresion de Viveiros de Castro (1993a) “tempo de ser-
vige', la autora habla de la lectura de monografias en tanto “afos de trabajo”
(en relacidn al tiempo que se contabiliza para caleular la antigiedad en un em-
pleo) y a la actividad horas/hombre que demanda dicha lectura. En ambos ca-
sos se refuerza la idea de que leer etnogratias es trabago. [N. de T
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sider en virtud de su entrenamiento académico (Madan, 1982,
- 1994). Esta, incluso, era la posicion de Malinowski al final de la
década de 1930, cuando escribié el prefacio del trabajo de dos ex
alumnos (Jomo Kenvatta, de Kenia y Fei Hsiao-Tung, de China)
que habian investigado sus sociedades de origen.!® Volviendo a
Evans-Pritchard. De estas breves referencias derivan algunas im-
plicaciones:

1) El proceso de descubrimiento antropolégico resulta de un
didlogo comparativo, no entre investigador y nativo como indivi-
duos, sino entre 1a teoria acumulada de la disciplina v la observa-
cién etnogrifica que trae nuevos desafios para ser entendida e in-
terpretada. Es en este sentido que Evans-Pritchard (1972) decia
que no habia “hechos sociales™ en antropologia, sino “hechos et-
nogrificos”. Este es un ejercicio de “extrafiamiento” existencial y
teGrico que pasa por vivencias multiples y por el presupuesto de la
universalidad de la experiencia humana, que el antropdlogo
aprendid a reconocer, al principio, lejos de casa.

2) No hay cinones posibles en la investigacion de campo
aunque haya, seguramente, mas alld del modelo 1deal, algunas ru-
tinas comunes. Y si no existen canones en el sentido tradicional,
quizid no se pueda ensefar a hacer investigacién de campo como
se ensefa, en otras cienclas sociales, métodos estadisticos, técni-
cas de encuesta, aplicacidn de cuestionarios. En antropologia, la
investigacion depende, entre otras cosas, de la biografia del in-
vestigador, de las opciones tedricas de la disciplina en determina-
do momento, del contexto histérico mds amplio y, no menos, de
las imprevistas situaciones que se configuran en el cotidiano del
lugar de investigacion.!’

3) En la medida en que se renueva por medio de la investi-

'® Es interesante notar que el tema de estudio “of one'’s own society” vie-
ne sicndo debatido por los antropologos indios desde la década de 1950. Véase
Béteille v Madan, 1975; Srinivas, 1979, Madan, 1994.

17 Véase, por ejemplo, el hoy conocido pero en la época de su publicacion
innovador relato retlexivo de Maybury-Lewis (1965) sobre su experiencia de
campo. Fue esa misma experiencia de campo que tundaments, dos afios mds
tarde, su monogratia clasica sobre los Xavante (1967).
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gacién de campo, la antropologia repele y resiste a los modelos
rigidos. Su perfil, por lo tanto, dificilmente se adecua 2 un mo-
delo “positivista”, como se intenta caracterizarlo actualmente en
clertos sectores. Este hecho no le impide, sin embargo, consti-
tuirse como un conocimiento disciplinario, por lo tanto colecti-
vo, socialmente reconocido y tedricamente en transformacién. !®

4) Consciente o no, cada monografia/etnografia es un expe-
rimento, Seguramente es evidente la diferencia entre la construc-
cién monogrifica de Wizcheraft (de 1936) y aquella de The Nuer
(de 1940), o de cada libro de la trilogia Nuer —una trilogia que
resulté de una sola experiencia etnogrifica, pero produjo libros
construidos de modo bastante diferente.!”

5) El impacto de los datos sobre el investigador acaba gene-
rando totalidades, sean estas cosmolégicas, sociolégicas, ideols-
gicas, etcétera, Estds totalidades, que fueron abordadas teérica-
mente por Mauss, tienen correlacion en las recomendaciones de
Rivers (acatadas tanto por Malinowski come por Evans-Prit-
chard): el investigador deberia trabajar solo en campo, porque el
objeto etnogrifico es indivisible. Por este camino se nota una
aproximacién curiosa de dos autores: distintos en la tradicidn,
pero. contempordneos, Rivers y Mauss enfatizaban la totalidad:
uno via investigacién; el otro, via teorfa.?®

Al presentar a Evans-Pritchard como esencialmente compa-
rativo y no positivista, reconozco que mi visién es radicalmente
diferente a la de Geertz, por ejemplo, para quien Evans-Prit-
chard retrata el paradigma del villano colonial. Para comprobar
que Evans-Pritchard adheria a una estrategia textual imperialis-

" DaMatta propuso, hace mis de diez afios, que todo antropdlogo reali-
za, durante su carrera, su propio “repensar la antropologia”. Véase DaMarta,
1981: 146-147.

' Para un andlisis de la construccién monogrifica de Los Nuer y la postu-
ra tedrica de Evans-Pritchard, véase Dumont, 1968.

% En este contexto, puede imaginarse una relacion posible entre el cardce-
ter fragmentario de la antropologia posmoderna y la cosmovisién del nuevo
antrapdlogo, la construccion de su objeto de cstudio, y, quién sabe, su insensi-

bilidad para percibir el “hecho social total”.
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ta, Geertz invoca la limpidez de su estilo brillante —la pasién por
las trases simples, preterencia por lo declarativo, ausencia de jer-
aa, “as few commas as possible, mechanically placed, and hardly
any semicolons at all: readers are expected to know when to
breath” (Geertz, 1988: 60). Ironias aparte, el punto de vista que
estoy defendiendo es que el buen texto etnografico fue siempre
un experimento. Es cierto que, durante un breve interludio, se
dio crédito a la eficacia del modelo tipo ecologia-parentesco-po-
litica-cosmologia. No obstante, la historia v la fuerza de la antro-
pologia no se hicieron por esos estudios “candnicos”, sino mucho
mds por Argonaunts, Naven, Wichtcraft, The Nuer, Political Systems,
Istamn Observed y otros, a pesar de las inevitables ausencias e in-
justicias cometidas.

Pero va es hora de preguntarse: al reducir y compactar la his-
toria de la antropologia a los estudios realizados por los (politica-
mente incorrectos) amantes de lo exdtico, ;no se estard cometien-
do otra injusticia? Al construir una historia teérica tradicional que
es, por definicién, positivista y cientificista, ¢los antropélogos
post-interpretativos no estaran dando razén histoérica a un perso-
naje especifico, esto es, a Radcliffe-Brown y a su conocido proyec-
to de una “historia natural de la sociedad” para la antropologia?

Aqui parece que encontramos al “modelo canénico” y a su
sentido negativo. Este estd representado por las ideas de Radclif-
fe-Brown que, efectivamente, constituyeron la vertiente hege-
ménica de la disciplina durante por lo menos dos décadas, pero
cuyo dominio fue suplantado por Evans-Pritchard, cuando este
afirmé que la antropologia era mds arte que ciencia. En aquel
momento fallé el proyecto “cientificista” de la antropologia y sus
posibles ambiciones positivistas.

El hecho curioso, sin embargo, es que para la vertiente repre-
sentada por Nicholas Thomas, Radcliffe Brown es el villano que
debe ser condenado pero que, al mismo tiempo, inspira las nue-
vas propuestas. Asi, la comparacién es rescatada (como si alguna
vez hubiese sido abandonada) para contraponerse al exceso etno-
grifico, pero ella “no debe ser positivista®. La etnologia es criti-
cada, pero se trata exactamente de la etnologia de inspiracién
radcliffe-browniana, es decir, aquella que se opone a la antropo-
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logia social (distincién que, en el Brasil actual, pertenece a la his-
torta arcaica de la antropologia). Por otro lado, no deja de ser sig-
nificativo que un joven antropologo australiano elija como opo-
nente exactamente a un nombre reconocido de la historia de la
disciplina cuya carrera se desarrolld, en gran parte, alli mismo:
Radcliffe- Brown investigo entre los aborigenes en 1910; de 1916
1 1919 ocupé la primera citedra de antropelogia de la Universi-
dad de Sydney. En este ultimo periodo, fundé la revista Oceania
—prestigiosa hasta hoy— destinada al estudio de los nativos de
Australia, Nueva Guinea y las islas del Pacifico. En otras pala-
bras, Radcliffe-Brown hizo de Australia un rampus avanzado de
la antropologia britinica®' y, naturalmente, llevé consigo la cos-
mologia dominante del imperio. La rebeldia de los antropdgos
australianos es relativamente reciente y Nicholas Thomas forma
parte de dicha rebeldia.

lil. Trayectorias etnograficas

En este punto, habiendo sugerido, sino identificado, al interlocu-
tor oculto de Nicholas Thomas, cierro esta parte de la discusion.
Permanece, sin embargo, el problema de la relacién entre teoria
e investigacion, ahora ampliado por las observaciones al respecto
de un tema especifico: las trayectorias individuales. El objetivo es
el mismo, esto es, hacer aflorar las dreas grises que hacen la ri-
queza y la creatividad de la investigacién en antropologia; elimi-
nar las dicotomias del tipo antes-positivismo/hoy-interpreta-
cidén. Veamos.

No todo buen antropslogo es necesariamente un etnégrafo.
Existen algunos mis inclinados y otros menos atraidos por la in-
vestigacién de campo. Pero todo buen antropélogo aprende y re-
conoce que es en la sensibilidad para el enfrentamiento o el dia-

21 Muchos antropslogos indios se¢ bencficiaron de esta situacion: T.N.
Madan, por ¢jemplo, se doctord en Australia. Véase Baines, 1993 para una ex-
celente etnografia de la antropologia australiana.
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logo entre teorias académicas y nativas que estd el potenciul de
riqueza de la antropologia. Lste enfrentamiento, que tuvo su ori-
gen en la investigacion de campo entre pueblos primitivos, se
encuentra hoy domesticado e incorporado como “vision” de la
antropologia, y es actualizado en el campo o entre las cuatro pa-
redes de una biblioteca.

En este contexto, existe una curtosidad a ser observada que,
por su recurrencia, tal vez no sea fruto de una mera casualidad:
es ficil percibir, en el dambito de la comunidad de los antropélo-
gos, una correlacion entre la investigacién de campo tradicional
y la vocacién para la teorizacidn. Esta correlacion, empero, es ne-
gativa: los grandes etndgrafos no siempre fueron buenos tedricos
(Nimuendaju es un buen ejemplo) y grandes tedricos trecuente-
mente fueron reticentes a la investigacion de campo (Lévi-
Strauss tal vez sea el caso cldsico).

Desde esta perspectiva, parece huber un continunm en el cual
los dos extremos serfan ocupados, de un lado, por el etndgrafo
empirico-proustiano; del otro, por el casi-filosofo. En el primer
caso, es la realidad empirica que parece dominar y ofuscar (y la
teoria es débil o pobre); en el segundo, es lu fascinacién por I uni-
versalidad que conduce a la bisqueda de leyes y principios gene-
rales, perdiéndose el aspecto sui-generis de la totalidad empirica
(no) observada. Pero, como para reforzar la idea de que la inves-
tigacion de campo es constitutiva de la antropologia, aunque no
empiricamente necesaria, tenemos los ejemplos historicos del
descubrimiento de las leyes de asociacion del pensamiento huma-
no (que la lingiiistica [con Jakobson] y el psicoandlisis [con
Freud] acreditaron al viejo The Golden Bough, de Frazer) y la pro-
puesta de las tipologias tradicionales de los sistemas de parentes-
co, de Radcliffe-Brown a Lévi-Strauss.

Muchos antropélogos tendieron a ver tradiciones dicotémi-
cas en la disciplina: Leach, en el afin estructuralista de lu época,
sefialé dos, la de Malinowski y la de Frazer,?? apenas dando es-
pacio para esos dos polos mutuamente excluyentes. Para Du-

22 I incluyé a Lévi-Strauss en la segunda tradicion; of. Leach, 1970.
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mont, el mismo tema es percibido como un caso en el cual la sin-
gularidad etnogrifica representa el holismo, que seria englobado
por un universalismo come ideologia dominante (Dumont,
1980). La tradicién tedrica de la antropologia contempla, sin
embargo, diversas formas de combinar la tensién entre lo parti-
cular/etnogrifico y lo umiversal/teérico. Antropdlogos que acep-
tan esta orientacién son herederos de Evans-Pritchard en este
aspecto ¥, entre la investigacion y la teoria, buscan lo universal en
lo particular o, siguiendo a Flaubert, creen poder encontrar “/e
bon Dreu dans le détail”.

La centralidad de la tensién entre teoria e investigacién pue-
de ser observada, en la disciplina, en la trayectoria de algunos an-
tropdlogos investigadores. Cuando la tensién “6ptima” entre los
dos polos se pierde, la obra del autor se empobrece como conse-
cuencia. En otras palabras, no siempre los antropdlogos enveje-
cen bien.

Algunos ejemplos son suficientes para ilustrar la cuestién. El
caso de Mahnowski es singular: Ia distancia que va de las mono-
grafias trobriandesas, publicadas entre 1922 y 1935 (de Aryonauts
a Coral Gardens) a, diez afios mis tarde, la péstuma y simplista 4
General Theory of Culture (de 1944), no puede ser explicada sola-
mente por una diferencia de énfasis etnogrifico o tedrico, hasta
porque se trata de excelente etnografia y mala teoria. En los pri-
meros trabajos, Malinowski enfrentaba las teorias socioldgicas,
antropoldgicas, econémicas y lingtiisticas de su época con las
wdeas que los trobriandeses tenian respecto de temas relacionados
y, mis, al comparar dichas ideas con sus observaciones iz foco, Ma-
linowski pudo percibir que ahi quedaban “residuos” no explicados:
es en este sentido que el 4ufz se volvidé un verdadero “descubri-
miento” y las etnografias trobriandesas permanecen hasta hoy co-
mo fuente de inspiracién para los andlisis de mitologia, lingiiisti-
ca y economia. Comparado con este corpus etnogréfico, el intento
de una abarcadora “teoria general de la cultura”, de cufio determi-
nista —porque universalmente derivada de las necesidades biol6-
gicas bdsicas— s6lo confirma y expande la suposicién de que-los
esfuerzos de los investigadores sobreviven a sus elucubraciones
tedricas (Frazer decia, de modo equivocado, que este era su caso).
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Otro ejemplo es ¢l de Victor Turner. Al abandonar los ritos
Ndembu, Turner perdié lo mejor de la universalidad de su abor-
daje. Los Ndembu conectaban a Turner con la experiencia ritual
humana en general: para ellos la vida social giraba alrededor de su
simbolismo ritual, que Turner analizé con la centralidad que los
nativos lo concebian (Turner, 1967). Cuando Turner decidié ex-
trapolar lo que habia descubierto en su investigacién africana ha-
c1a otros eventos religiosos del mundo moderno —incluyendo ex-
periencias en México, Irlanda e Inglaterra, tragedias griegas y
eventos histéricos (Turner, 1974)~ paradéjicamente el aspecto
universalista fue eliminado, aunque el objetivo explicito fuese el
examen de la accién simbdélica en el plano de la “sociedad huma-
na’. Por este ejemplo, tal objetivo tal vez se alcance mejor y mis
ficilmente en la experiencia limitada de algunos casos revela-
dores.

Fue Geertz quien seflald este aspecto microscopico y artesa-
nal de la investigacion antropologica, afirmando’qhe los etndlo-
gos no estudian aldeas, sino en aldeas (Geertz, 1973). Es alli que
el repertorio de conceptos generales de las ciencias sociales —co-
mo 1ntegracién, racionalizacién, simbolo, ideologia, ezhos, revolu-
cién, vision de mundo, sagrado, cultura— se entrelaza “en el cuer-
po de la etnografia de descripcién minuciosa en la esperanza de
volver cientificamente elocuentes a los simples acontecimientos”
(1978: 38). Pero, lamentablemente, Geertz no fue inmune al en-
vejecimiento: es casi imposible reconocer en el autor escéptico e
ironico de hoy al artesano de Islam Observed (1968).23 En esa pe-
queiia joya de poco mis de cien piginas, Geertz propone una
teoria de la religién vinculada al analisis de la experiencia del Is-
lam en Marruecos y en Indonesia, utilizando un abordaje de ins-
piracién weberiana. Lste logro, que resulté de una extensa inves-
tigacién histérico-bibliogrifica, habria sido inviable, segin el
propio autor, si antes él no hubiese hecho investigacion de cam-
po en los dos paises. En 1968, Geertz confesé que lo que él con-

2 Sobre ¢l reciente libro del autor v su eritica, véanse Geertz, 1988 y Pei-
rano 1992a: cap. 6.
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sigui6 observar “en -esta mirada amplia sobre la historia social en
los dos contextos limites del mundo isldmico”, él lo vio primero
“en los estrechos confines de las pequefias ciudades y villas”
(1968: vi). En este emprendimiento, Geertz pone la investiga-
ci6n de campo en el centro de la investigacién y enfatiza:

“Fieldwork has been, for me, intellectually (and not only inte-
llectually) tormative, the source not just of discrete hypotheses but
of whole patterns of soctal and cultural interpretation” (1968: vi}.

Dadas las trayectorias intelectuales de estos antropélogos, en-
tonces ;qué es lo que ellos habrian perdido con el paso del tiempo?
Seguramente no se trata del material etnogrifico proptamente di-
cho, pues mientras muchos continuaron utilizindolo afios después
de la investigacién de campo, otros dejaron una extensa documen-
tacidn por analizar. En este contexto, lo importante a subrayar es
que lo que quizds haya empobrecido la obra de estos brillantes an-
tropologos en el transcurso del tiempo haya sido la ausencia de la
interlocucion fedrica que se inspira en los datos etnogriticos. Sin el
impacto existencial y psiquico de la investigacién de campo, parece
que el material etnogréfico, aunque presente, se volviera frio, dis-
tante y mudo. Los datos se volvieron, con el paso del tiempo, me-
ras tlustraciones, algo muy diferente y distante de la experiencia to-
talizadora que, a4n cuando pueda darse en otras circunstancias, la
nvestigacton de campo simboliza. En suma, los datos fueron rele-
gados a la memoria fria y perdieron presencia tedrica y, como resul-
tado, la presencia en la cosmologia del antropélogo. Esto significa,
. en otras palabras, que el didlogo entre las teorias de los antropdlo-
gos (en este caso, occtdentales) y las teorias nativas (sean ellas
Ndembu, trobriandesas, islimicas u otras), diilogo este que se da en
el antropdloge, desaparecio. El investigador, ahora solo, sin interlo-
cutores interiorizados, volvid a ser apenas occidental.

Para evitar el diagnéstico apresurado de que todos estariamos

condenados a la “esclerosis antropoldgica”,?* recuerdo la confe-

2 Algunas excepeiones: Jack Goody, en Inglaterra; Louis Dumont, en
Francia; ML.N. Srinivas, cn a India.
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rencia de Edmund Leach en la cual el autor elabora un andlisis
antropoldgico del acervo fotogrifico de su familia a lo Jargo del
stglo XIX. 23 En ella, Leach refuta la diferencia entre sociedades
“frias” y * ‘calientes” , evisa la distincion entre historia y mito y, con
eleg.mua y prresmddd, introduce en la serie de fotogratias de sus
antepasados algunas de Malinowski, revelando, a través de su his-
toria personal, la base de los cultos de ancestros. Desde el interior
de la tradicion de la disciplina, Leach aborda temas caros a la ver-
tiente posmoderna: advierte sobre el hecho de que los antropélo-
gos todavia mantienen la vieja diferencia entre “nosotros” y “ellos”,
conscientemente 0 no, y nota cudn excepcional serfa si un antro-
pologo escribiese una monografia en el formato de autobiografia.
Es curioso recordar que Leach comentaba, frecuentemente,
que era funcionalista la mitad de la semana; la otra mitad era es-
tructuralista. E] andlisis de su drbol genealdgico parece un ajuste
de cuentas con su identidad familiar y con su trayectoria como
antropélogo. La critica a la dicotomia “sociedades frias versus ca-
lientes™ y la inclusidn de las fotos de Malinowski nos dicen que,
en los dltimos afios, él habia dejado de dividir sus lealtades
durante la semana: Malinowski ocupaba un lugar destacado en-
tre sus antepasados.

IV. Nuevas provocaciones

Cada vez que elegimos a un interlocutor, dejamos al descubierto
algunos de nuestros rasgos caracteristicos. Fue esa evidencia que
nos guié en el descubrimiento de lo que era el “modelo canéni-
co” para Nicholas Thomas; es él que, ahora, se hace presente en
estas reflexiones finales. Cierro, entonces, provocativamente, con
una agenda de problemas sobre otras implicaciones derivadas de
la investigacién de campo.

£ Fsta conferencia fue realizada en 1986 ¢n dos universidades norteame-
ricanas: The John Hopkins y Harvard. El texto fue publicado péstumamente
en lu revista Cambridge Anthropology, con moditicaciones en la presentacion
oniginal de las diapositivas; cf. Leach, 1989-90.
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A mi juicio, el impacto profundo de la investigacién de campo
sobre el etnélogo todavia no recibié su debida atencién. Una evi-
dencia de su complejidad estd en la frecuencia con que antropdlo-
gos abandonan la investigacion antes o enseguida después de su ini-
cio. Como tradicionalmente el trabajo de campo era realizado lejos
de casa, este abandono hacia que el investigador fuese estigmatiza-
do como incapaz de enfrentar laexpertencia de lo exético (el “cam-
#0") solo, poniéndose inmediatamente en duda su vocacién. La le-
gitimidad de la investigacién con grupos exdticos era tan acentuada
que, cuando estudiantes norteamericanos comenzaron a investigar
en el continente europeo en la década de 1970, fueron considerados
“turistas” por sus profesores mds tradicionales Pero existe también
otra reaccién comun, que es la de antropologos que, aun convenci-
dos de su vocacién, no se dedican a la investigacién de campo, aun-
que conozcan los prejuicios a los que estarin sometidos. Tales acon-
tecimientos apuntan a un impacto psiquico de tal dimensién, que
en algunas circunstancias se convierte en una incomodidad inso-
portable. Es verdad que, en el medio académico brasilefio, tales ca-
sos 1o son particularmente problemiticos. En general, no sélo nos
estudiamos a “nosotros mismos”, lo que no causa mayor incomodi-
dad, sino que 1a “diferencia” es construida al revés: generalmente es-
tamos preguntindonos cud/ es nuestra especificidad, en gué somos
peculiares, gu¢ nos separa y nos distingue.

Sin embargo, creo que vale la pena, en cualquiera de las cir-
cunstancias, proponer que ¢l instrumental de otra disciplina, en
este caso del psicoandlisis, quizds ayude a develar ciertos proce-
sos del descubrimiento etnogrifico: de Malinowski a Victor Tur-
ner, hasta los recientes experimentos de Vincent Crapanzano y
Wiaud Kracke, el psicoanilisis ha despertado un cierto encanta-
miento, sino fascinacién, entre los antropdlogos.?® Seria el mo-

% Véanse, respectivamente, Stocking, 1983; Crapanzano, 1980; Kracke,
1987; Turner, 1978; en Brasil, los trabajos de Luiz Fernando Dias Duarte
(véase Duarte, 1986). La pérdida de la nocién del seffes descripta por la antro-
pologa Kirsten Hastrup, cuando su biografia es representada por un grupo tea-
tral dinamarqués (Hastrup, 1992).
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mento, entonces, de aprovechar ese vinculo entre las dos dreas.
Pienso, especificamente, en la idea de “transferencia” y su poten-
cial de creatividad en el proceso de descubrimiento antropolégi-
co®’ y en la relacion entre la transferencia analitica y el impacto
que Evans-Pritchard identiticé como constitutivo de la investi-
gacion de campo. '

Otro de los aspectos nebulosos que rondan a la prictica dis-
ctplinar en antropologia refiere a un asunto tabu entre los espe-
cialistas: se trata de la conversién religiosa de varios antropdlo-
gos que, en determinada etapa de sus carreras, adhieren a credos
nstitucionalmente reconocidos. Dicha conversidén —que en el
caso anglosajon se dio predominantemente en la opcién por el
catolicismo {como en Evans-Pritchard, Mary Douglas, Victor
Turner)— parece indicar que la antropologia favorece, en deter-
minados contextos, una-reestructuracién de la visién de mundo
de estos investigadores. Hasta qué punto este hecho resulta del
impacto de la investigacidén de campo y sus consecuencias es
una cuestién sin resolver, ya que no existen testimonios sobre
estas conversiones. No deja de ser sugestiva, sin embargo, la
confesién de Victor Turner, ingenuamente planteada en la in-
troduccién de uno de sus libros: “I bave not heen immune to the
symbolic powers I have invoked in field investigation” (Turner,
1975: 31). Turner agrega que, después de muchos afos como
agnostico y materialista, aprendié con los Ndembu que el ritual
y su simbolismo, la religion finalmente, estaban en el centro de
las cuestiones humanas. También es interesante, en ese contex-
to, la afirmacion de M.N. Srinivas, de que los antropélogos son
thrice-born, esto es, nacen una vez mis que los brahamanes hin-
dues, que son fwice-bormn: los antropdlogos dejan su cultura na-
tiva para estudiar otra y, a la vuelta, habiéndose familiarizado

7 Véase Bird, 1972 para el potencial de creatividad de la transferencia psi-
coanalitica. La investigacion de Maria Luiza Peres da Costa, realizada en Goa,
India, desarrolla esta perspectiva. Desatortunadamente, sus resultados todavia
no han sido divulgados.
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con lo exdtico, exotizan su cultura familiar donde su identidad
social renace.? h

Finalmente, verifico que varios antropc‘;logos reconocen que
las etnografias —que tanto perturban a Nicholas Thomas —cons-
tituyen, mas que los sistemas tedricos que ellas suscitaron, la ver-
dadera herencia de la antropologia. Esta fue la conclusién de
Louis Dumont y de Lévi-Strauss. En Brasil, en un momento de
particular lucidez, fue Darcy Ribeiro quien también afirmo que
sus diarios de campo sobrevivirian a todas las teorias que propu-
50, €n su opinién, exactamente para ser refutadas.?” Esta cuestién
suscita un tema relevante: al contrario de lo que se constata en
otras ciencias sociales, los datos etnogrificos antropolégicos fre-
cuentemente son objeto de reandlisis. En general, el reandlisis
ocurre cuando otro antropélogo descubre un residuo inexplicado
en los datos iniciales que permite vislumbrar una nueva contigu-
racion interpretativa. O cuando un antropdlogo acerca datos aje-
nos a nuevos planteos. En cualquiera de los dos casos, lo que es-
td en juego es la incompletitud o la abundancia etnogrifica, que
molestan menos que el andlisis cerrado. Esa fue la queja formu-
lada por M.N Srinivas respecto de su ya clasico Religion and So-
crety amony the Coorgs. Para €], uno de los problemas de su traba-
jo era que “todo estaba muy bien anudado, sin dejar ningtin cabo
suelto”.*" En sintesis, las puras transcripciones etnogrificas son
tan itncomodas como los andlisis definitivos. En este contexto, los
reanalisis pueden ser considerados como una sefial de la densidad
de las etnografias originales que permiten, con suerte, una nueva
visién, no “por encima del hombro del nativo’, como queria
Geertz, sino, en este caso, del etndgrafo. Concluyo, asi, con dos
observaciones: la primera, que toda (buena) etnografia necesita

28 Citado en Turner, 1975b: 32. Al respecto véase también DaMatta,
1973, 1981 y Vetho, 1978,

2 Cft. entrevista concedida en diciembre de 1978, en ¢l contexto de la ela-
boracion de mi tesis de doctorado; Peirano, 1981.

30 Cf. Srinivas, 1973: 141. Algunas veces, cl propio autor revé su trabajo
de investigacion a la luz de nuevas orientaciones interpretativas; véase Ramos,

1990,
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ser tan rica coma para poder soportar un reandlists de los datos
iniciales. En ella, las informaciones no son ofrecidas apenas para
tluminar o mantener un determinado punto de vista teérico, si-
no que aparecerin siempre nuevos indicios, datos que hablarin
mds que el autor, y que permitirdn un abordaje diferente. A los
antropologos les resulta familiar la observacion de Italo Calvino
respecto a la exactitud en el lenguaje. Para Calvino, la adecuacion
de lo escrito a lo no escrito es probleritica porque, por un lado,
las lenguas naturales dicen siempre algo ds con relacién a los
lenguajes tormalizados, comportan siempre una cantidad de ru-
morque perturba la esencialidad de la informacién; por otro, por-
que al darse cuenta de la densidad vy de la continuidad del mun-
do que nos rodea, el lenguaje se revela lagunoso, fragmentario,
dice siempre algo menos con respecto a la totalidad de lo experi-
mentable (Calvino, 1988: 88). Stimcse a estas caracteristicas de
las lenguas naturales la preocupacion con la diferencia (que fre-
cuentemente se transforma en lo “exdtico”) y habri siempre mis
informaciones que lus necesarias para un relato etnografico ape-
nas correcto.,

La segunda provocacién esti en la idea de que, entonces, el
reandlisis de un cuerpo etnogrifico es prueba de la adecuacion y
de la calidad de la etnogratia —y no, como una apreciacién inme-
diata de sentido comun podria indicar, de la incapacidad analiti-
ca del investigador—. En suma, rigor analitico y “ruido etnogri-
fico” no son incompatibles en antropologia, hecho comprobado
por los reanilisis por los que pasaron las etnogratias de Mali-
nowski, Evans-Pritchard, Edmund Leach, Victor Turner y, en
Brasil, las etnogratias de Colbacchini y Albisetti, Eduardo Gal-

vio y Florestin Fernandes.”!

1 Véanse Lounsbury, 1976; Spiro, 1982; Tambiah, 1968, 1985; Leach y
Leach, 1984; Silva, 1995 y Peiruno, 1998, Para un reandlisis del material etno-
arifico brasileqin, véanse Peirano, 1973; DaMatta, 1977; Viveiros de Castro,
1988. Véase Maybury-Lewis, 1960 para una critica de las propuestas de Lévi-
Strauss sobre organizaciones duales a partir de consideraciones etnogrificas.
Naturalmente, la propucsta tedrica de Mauss en “Ensayo sobre ¢l don”, basa-
do en las etnogratias de Malinowska y de Boas es ¢l caso paradigmatico de cs-
ta tendencia en la antropologia (Mauss, 1974).
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Con este broche a favor de la etnografia, concluyo: nuevos
andlisis y reanilisis van a comprobar la fecundidad tedrica del
trabajo etnogrifico. Estos, seguramente, vendrin a reforzar la
conviceidn central de los antropélogos: que la préictica etno-
grifica —artesanal, microscopica y detallista~ traduce como
pocas otras el reconocimiento de la temporalidad de las ex-
plicaciones. Lejos de representar la debilidad de la antropolo-
gia, por lo tanto, la etnografia dramatiza, con especial énfasis,
la visién weberiana de la eterna juventud de las ciencias so-
ciales.
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